LOS ENSAYOS DE SABATO: INTELECTO Y PASION

Si bien [a obra de ficcidén del escritor argentino Ernesto Sabato ha
despertado copiosa atencién critica, no puede afirmarse lo mismo en
cuanto a su ensayistica, casi siempre analizada vis-a-vis las novelas
dado el hecho de que, en esa obra no ficcional, Sabato ha expresado
lo que podriamos denominar su poética, esto es, las bases ideoldgicas -
—usando aqui el término en el sentido amplio de visién o idea de
mundo— y técnicas sobre las que ha construido sus novelas.

Sin embargo, el ensayo sabatiano va mas alla de la preocupacion
puramente literaria, mostrando un interés muy vivo y sostenido por
todo aquello que hace a lo argentino, a su cultura y a su politica v,
asimismo, a lo hispanoamericano.

En un articulo que luego incorporé a las ediciones norteamericanas
y argentina de mi libro sobre la obra de Ernesto Sabato (1), intenté
caracterizar su ensayistica. Lo hice entonces en base a los cuatro li-
bros fundamentales que hasta ese momento (2) habia publicado Sé-
bato: Uno y el universo. Hombres y engranajes, Heterodoxia y El escri-
tor y sus fantasmas. Agregué también el ensayo que habia aparecido
en el libro titulado Tango-Discusién y clave (3), acerca de la caracteris-
tica danza portefia. A posteriori, la editorial Losada publicé dos tomos
con las obras completas del escritor argentino: uno dedicado a sus
ficciones, el otro a sus ensayos (4}. En este volumen reaparecen aque-
llos textos que he considerado «fundamentales» en el conjunto de la
ensayistica sabatiana. Pero a ellos se agregan otros que habian sido
sblo accesibles en diarios y/o revistas o, en algin caso, como proé-

(1) Angela B. Dellepiane: Sdbato: e! hombre y su obra (ensayo de interpretacién y ang-
lisis literario) {(New York, lLas Americas Publishing Co., 1968), pp. 37-79 y 161-190. Sabato:
un andlisis de su harrativa (Buenos Aires, Ed. Nova, 1970), pp. 267-298.

(2) Escribi mi libro enire 1964 y 1968 y lo revisé para la edicion argentina entre
1969 y 1970.

(3) Ernesto Sabato: Tango - Discusién y clave, con una antologia de informaciones ¥y
opiniones sobre el tango y su munao, realizada por T. Di Paula, Noemi Lagos y Tulio Pizzini
bajo la direccién de E. Sabato (Buenos Aires, Ed. Losada, 1963), pp. 9-23.

(4)  Ernesto Sabato: Obras. Ensayos (Buenos Aires, Losada, 1970), 1054 pp. Cuando cito
ensayos de este volumen, consigno directamente [a paginacion al final de la cita.
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logos (5), conferencias (6), o bien, incluidos en volimenes que sdélo
reunian un ndmero limitado de ensayos dedicados a un tema espe-
cifico (7).

El lector que trabe ahora relacién con esta ensayistica, tendré fren-
te a su curiosidad una amplia gama de textos que le permitirdn com-
pletar la visién del escritor-Sabato y mas cabalmente entender su obra
ficcional que pudo haberlo perturbado por su iconoclasia, complejidad
y riqueza. Ese lector podrd enterarse, por ejemplo, de que uno de los
espiritus mas hondos y finos en las letras del continente —no otro
que Pedro Henriquez Urefia— fue maestro de Sabato en el Colegio
Nacional de La Plata y que a este intelectual exquisito le debié Sa-
bato su entrada en el grupo de la revista Sur, lo que interesa porque
significa que el maestro dominicano vio en Sabato los atributos germi-
nales de intelecto y sensibilidad que hacen posible al gran escritor.
Pero lo que el lector hallara también en este articulo de Sabato sobre
su maestro, es un retrato calido, humano, viviente de don Pedro, nacido
de la més profunda admiracién y de la afioranza que Sabato siente por
la falta de «aquel espiritu supremo», sentimientos expresados o en
impacientes exclamaciones: |

A veces he pensado, quizd injustamente, qué despilfarro cons-
tituyd tener a semejante maestro para unos chiquilines incons-
cientes como nosotros {p. 807).

0 en amargas denuncias:

Lo trataron tan mal [algunos de sus colegas] como si hubiera
sido argentino (p. 807).

(ya que jamas le otorgaron una catedra titular, ni en la Universidad
de La Plata ni en la de Buenos Aires), o en la mostraciéon de como
Henriquez Ureia entendia su misién pedagégica:

Aquel humanista excelso, quizd dnico en el continente, hubo
de viajar durante afios y afios éntre Buenos Aires y La Plata, con
su portafolio cargado de deberes de chicos insignificantes, deberes

{5) Tal es el caso de «Significado de Pedro Henrfquez Urefia», prélogo al volumen Pedro
Henriquezr Urefia, seleccion .y notas de los profesores Carmelina de Castellanos vy Luis A.
Castellanos {Buenos Aires, FEdiciones Culturales Argentinas, Direccion General de Difusidn
Cuftural, Subsecretaria de Cultura, 1967), pp. 7-25, y «Sobre nuestra misica popular», proé-
logo a una seleccion musical publicada en 1966.

{6) «Homenaje a Ernesto Guevara», conferencia pronunciada por Sibato en la Universi-
dad de Paris, en noviembre de 1967.

{7) «Sobre los dos Borges» aparecido primero en francés en el volumen de L'Herné
dedicado a. Borges, en 1964. «Sartre contra Sartre o la misidn trascendente de la novela»,
en Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempa: Robbe-Grillet-Borges-Sartre (San-
tiago, Editorfal Universitaria, 1968).
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que venian corregidos con minuciosa paciencia y con invariable
honestidad... «;Por qué pierde tiempo en eso?», le dije alguna
vez, apenado al ver cémo pasaban sus afios en tareas inferiores.
Me mird con suave sonrisa, y su reconvencion llegé con pausada y
levisima ironfa: «Porque entre ellos puede haber un futuro escri-
tor» (pp. 807-809).

para rematar en este fragmento, que no vacilo en transcribir entera-
mente, ya que es el més justo homenaje que un discipulo pueda haber
creado para el maestro ejemplar que don Pedro fue: :

Y asi murié6 un dia de 1946: después de correr ese malditc
tren, con. su portafolio colmado, con sus libros. Todos de alguna
manera somos culpables de aquella muerte prematura. Todos esta-
mos en deuda con él. Todos debemos liorarlo cada vez que se
recuerde su silueta encorvada y pensativa, con su traje siempre
oscuro y su sombrero siempre negro, con aquella sonrisa sefio-
-rial y ya un poco melancdlica. Tan modesto, tan generose que, como
dice Alfonso Reyes, era capaz de atravesar una ciudad entera a
medianoche, cargado de libros, para acudir en ayuda de un ami-
go (p. 809).

Junto a esta expresién tefida por los sentimientos, el lector, no
obstante, hallara en Sabato la justipreciacidn. objetiva, ecudnime del
pensamiento filoséfico de Henriquez Urefia, expresada con mesura vy
sencillez:

Sus demandas no eran productos de mera curiosidad, no acu-
mulaba conocimientos, frivolamente..., sino por la necesidad de
integrar su cosmovisién... Vivia en permanente tensién mental...,
Pero ni los comentarios que le merecia de pronto un sombrero
femenino pertenecian al reino de la contingencia: todo parecia, por
el contrario, insertarse en una concepcién del mundo (pp. 812-813).

Sabato destaca, asimismo, con exactitud tres rasgos bésicos del
pénsamiento de Henriquez Urefia: su actitud ante el idioma y la cultura
y su anhelo panamericanista. Otra vez aqui la nota emocionada del
recuerdo personal junto a la exposicién ponderada de las ideas:

Ensefiaba el lenguaje con el lenguaje... No exigia un previo
aprendizaje gramatical, sino méds bien daba ese conocimiento a
medida que el aprendizaje empirico del lenguaje en los escritores
valiosos lo hacia indispensable..., de ese modo [las reglas grama-
ticales] se nos aparecian como reglas de un idioma viviente, no
como normas dictadas por cadaveres para ceremonias funerarias.
En aquella ensefianza se distinguia la poiesis de la tekhné (pé-
ginas 820-821).
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La cultura era para Henriquez Ureia la sintesis del tesoro
heredade y lo que el hombre y su comunidad contempordnea crea-
ba dentro de ese cuadro preexistente; razén por la cual criticaba
toda pretensién de una cultura puramente autdctona, que desco-
nociera o menospreciara la herencia europea, como combatia la
tendencia europeizante que, sobre todo bajo la influencia positi-
vista, desdefid la raiz americana (pp. 819-820).

Esa gran utopia con que sofiaba, ardientemente en su juventud,
melancélicamente en su dliimo tiempo, era la utopia de una pa-
tria de hombres libres, de una generosa tierra integradora, una
suerte de pais platdnico que no fuese el reinado de la pura ma-
teria. Ansiaba que termindramos con nuestras rencillas provincia-
nas, predicaba la necesidad de unién..., y trataba de hacernos
comprender el formidable tesoro que encierra un continente cons-
tituido por veinte naciones hermanas, de una misma lengua vy, por
lo tanto, de una misma tradiciéon cultural (pp. 826-827).

~En el tomo de Losada, el lector se allegara a, por lo menos, siete
grupos diferentes de articulos, grupos que formo ateniéndome a las
ideas que despliegan, a la indole de los temas que en ellos se discu-
ten. Asi, tendriamos cinco ensayos dedicados exclusivamente a la
cultura argentina y sus expresiones y problemas («Sobre el voseo»,
«Sobre nuestra misica popular», «Madurez nacional y literatura nacio-
nal», «El destino de la Argentina», «Seamos nosotros mismos»); tres
a figuras literarias de evidente influjo en la formulacion de las ideas
sabatianas: e! antes comentado sobre «Significado de Pedro Henri-
quez Urefa», el dedicado a «Los fantasmas de Flaubert» y el ya antes
divulgado «Sartre contra Sartre». Con elios se vinculan los dos ensa-
yos que discurren acerca del arte pictérico —«Sobre el arte abstracto»
y «Algunas reflexiones sobre arte en general y sobre Antonio Berni en
particular»—. Hasta aqui, ensayos que si bhien ensanchan el pensa-
miento sabatiano, todavia se mantienen dentro del cauce de ideas
que el lector ha conocido en los ensayo’é «fundamentales» y Sobre
héroes y tumbas. No. obstante, al lector (y pienso particularmente en
el lector no argentino) (8) se le presenta ahora la ocasién de atisbhar
otras preocupaciones, otros intereses y hasta de acercarse a la inti-
midad de unas «Crdnicas de viaje» cuyas paginas testimonian el amor
de Sabato por Beethoven y Marc Chagall («Tierno, grotesco, mistico,
chaplinesco, mdagico, infantil, dolorido, melancélicarente irénico, ju-
daicamente cristiano, jquerido Marc, Chagall», p. 1006}, su innegable

(8) Pienso en el lector extranjero porque este no tiene ocasidn de ofr a Sédbato en
" mesas redondas televisadas, o leer las entrevistas a que el periodismo argentino. lo somele
constantemente, 0 que no tiene acceso a revistas y diarios de circulacidn sélo en la Ar-
gentina y en las que aparecen articulos de la autorfa de Sébato, no todos los cuales se
encuentran hoy recogidos en libro. :
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