
romanticismo visible en la forma en que observa, siente y piensa 

acerca del valle del Rhin o la casa de Beethoven o la Misa Solemnis, 

Op. 123, y el misterio de jas grandes paradojas históricas. Ese nuevo 

—o reciente pero extranjero— lector de Sábato tendrá una muestra 

del Sábato enojado en los tres ensayos de denuncia del antisemitismo 

de un sector argentino como así también un ejemplo de su defensa 

del lugar que, en el país y en el mundo, corresponde a la minoría ju

día («Judíos y antisemitas», «Soberanía para carniceros», «¡Viva 

Eichmann, mueran los judíos!») en términos sarcásticos, duros pero 

inequívocos como éstos: 

Desde hace muchos años ios antisemitas del mundo entero nos 
vienen advirtiendo que e! judaismo proyecta la destrucción de la 
humanidad. Por el momento, y mientras se espera esa misteriosa 
operación, el antisemitismo se dedica a la operación inversa, única 
de la que se tiene noticia a c t i v a (Judíos y antisemitas, p. 831). 

Como bien dice Sartre, el antisemitismo es una pasión, pero 
ningún antisemita admitirá que la padece sino por razones (p. 832). 

De la premisa «muchos judíos aman el dinero»; no se puede ex
traer la conclusión «todos los judíos aman el dinero», y menos to
davía «los antisemitas desprecian el dinero» (p. 842). 

A este pequeño aprendiz de nazi, que al grito de «viva Eichmann» 
disparó la pistola contra el pecho de un chiquitín judío de quince 
años, le pregunto si ha olvidado que el cristianismo surgió del seno 
mismo y entrañable de la religión judaica y que, lo que es infinita
mente trascendental, no podía surgir sino de allí. Le preguntaría, 
en fin, si ignora que el código moral por el que se rige nuestro 
mundo es esencialmente el código mosaico, hasta el punto que 
es falso y capcioso referirse a esta civilización como greco-latina, 
siendo que también lo es, y en grado eminente, una cultura judía. 

Si no sabe, o si sus maestros se lo enseñaron y su resenti
miento se lo ha hecho olvidar, que en la cárcel lea a algunos escri
tores católicos y arios como Francois Mauriac, para que se entere 
y quizá medite («¡Viva Eichmann, mueran los judióse», p. 947). 

Si el lector está leyendo estos ensayos antes de haber conocido 

la tercera y última novela de Sábato, Abaddón, el exterminador (9), 

quizá entonces le sorprendan otras dos piezas: el «Homenaje a Ernes

to Guevara», el famoso «Che» de la revolución cubana, y «Una teoría 

sobre la predicción del porvenir». En el primer caso, la sorpresa pro

vendría del hecho de que ese lector, a poco que tenga alguna infor

mación sobre Sábato, sabrá de su juvenil adhesión al comunismo y de 

su subsiguiente apartamiento de esa ideología política. Podría pare-

cerle, pues, paradójico el homenaje al hoy casi mítico «Che». Sin em-

(9) Primera edición Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1974. 
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bargo, no hay en ello una contradicción, lo que se hace evidente al 

leer el ensayo. Lo que une a estos dos hombres es un mismo ideal 

(hasta ahora) utópico: el ideal del Hombre Nuevo, el ideal de una nue

va forma de convivencia entre los seres humanos. En suma: lo que 

los une es un «romanticismo anárquico», una suerte de idealismo utó

pico que, en ambos casos, supone rebelión contra dogmas inhibito

rios y la elección, hecha por uno, de la lucha armada y, por el otro, 

del testimonio y la denuncia por el ejercicio de la palabra. Es e[ 'qui

jotismo' del pensamiento y la praxis de Guevara lo que Sábato apo-

logiza: 

... la lucha de Guevara contra los Estados Unidos ha sido ¡a 
lucha del Espíritu contra la materia. Y... del mismo modo que 
en el siglo pasado grandes pensadores creían desentrañar fría
mente las causas materiales de ia injusticia en vastos tratados..., 
así también en nuestro dolorido tiempo..., alguien que había naci
do como aquellos pensadores, en el seno de una familia privile
giada, se lanzó a la lucha movido por ideales románticos, y, aunque 
preocupado por las cifras de la producción, en un momento crítico 
de la economía cubana, se negó a fomentar la producción mediante 
premios materiales, sosteniendo que era menester cambiar la men
talidad de la masa para llegar al hombre nuevo que ¡a revolución 
anhelaba, apelando únicamente al entusiasmo revolucionario, al pa
triotismo, al esfuerzo desinteresado y a la fe que mueve las mon
tañas (pp, 880-881). 

Sábato aduce luego pruebas acerca del teatro de esa muerte y tes

timonios de los que presenciaron, esto es, junto a la exaltación apo

logética, ía objetiva noticia histórica como apoyatura de aquélla. Idén

ticos conceptos, sumados a fragmentos del Diario de Guevara, pasarán 

poco después a formar parte de los borradores de la novela que, en 

ese entonces, se hallaba todavía gestándose, Abaddón. 

De iguai manera, el otro ensayo que tal vez resultara inesperado 

para el lector no enteramente familiarizado con el pensamiento saba-

tiano —«Una teoría sobre la predicción del porvenir»— se explica 

y encarna en las páginas de esa novela y puede ser usado como instru

mento hermenéutico en el desciframiento de su significado. Pero aun

que el tema que allí Sábato desenvuelve lo ha 'subyugado' desde 

siempre, los pensamientos están desarrollados a partir de una pre

misa inicial ejemplificada con casos reales de precogniciones para 

luego, dialécticamente, discutir la hipótesis que el mismo Sábato ha 

formulado. Es decir: la mente disciplinada en las ciencias pero apli

cada a desentrañar fenómenos parasicologicos y a los viajes en el 

inconsciente irracional, tal como los surrealistas se lo habían enseñado. 

575 



El último libro de ensayos sabatianos —Apologías y recha
zos— (10) reúne siete ensayos, de los cuales dos ya figuraban en e! 
tomo de Losada —«Pedro Henríquez Ureña» y «Judíos y antisemitas»— 
y otro —«El desconocido Da Vinci»— había aparecido en La Nación 
el 11 de septiembre de 1977 (cuarta sección, pp, 1-2). Los cuatro res
tantes son de especial interés en cuanto que todos ellos se refieren 
a la realidad argentina. Así como en los cinco ensayos que acerca dal 
mismo tema aparecían incluidos en el volumen editado por Losada 
la indagación sabatiana estaba dirigida hacia lo cultural —la licitud 
del uso del voseo, la complejidad del argentino que debe aceptar su 
estirpe europea junto a su condición de latinoamericano, la madurez 
nacional y una literatura también nacional en que, sin acatamientos 
a dictámenes extranjeros, se armonice la herencia cultural europea 
con lo autóctono argentino—, ahora en estos ensayos de Apologías y 
rechazos, se vuelve sobre los problemas culturales (11), pero también 
se expande el ámbito temático para abarcar el aspecto político de la 
realidad argentina (12). 

En «Sobre algunos males de la educación», Sábato critica tres fun
damentos educativos: 1) el énfasis en !a «información» en lugar de 
«formación», esto es, el vacío enciclopédico que atosiga a los alum
nos de datos insustanciales; 2) los que Sábato llama «mitos del rigor», 
o sea, una educación que no está dirigida al alumno real, a lo que éste 
espera y necesita, sino una educación en que se le imponen severa
mente nociones abstractas que deberán confiar a la memoria sin al
canzar una real comprensión de los fenómenos y/o ideas; 3) «el feti
chismo del programa» en virtud del cual el profesor debe ajustarse 
estrictamente a sus términos y a! desarrollo de los mismos en los 
«textos a medida», desperdiciando, frecuentemente, oportunidades, te
mas, enfoques pedagógicos que suelen ser más imaginativos y fera
ces que los propiciados desde el programa oficial y su correlativo 
manual. 

En «Educación y crisis del hombre», Sábato hace una recorrida —y 
una crítica— de los postulados sobre los que se levantó la educa
ción en la Argentina, principalmente las ideas de Sarmiento, termi
nando el autor de El túnel por formular sus propios «Postulados para 

(10) Primera edición Barcelona, Editorial Seix Barral, S. A., 1979. Las citas de los en
sayos de este libro llevan el número de página a continuación de la cita. 

(11) La Editorial Crisis recopiló en un volumen, en 1973, una selección de textos «toma
dos de libros, reportajes y artículos periodísticos» de ia autoría de Sábato como contri
bución al esclarecimiento del concepto de cultura argentina. El volumen se titula La cul
tura en la encrucijada nacional (Buenos Aires, Ed. Crisis, 1973). 

(12) En los últimos diez años, y en relación directa con la constante inestabilidad po
lítica, económica y social que ha estado viviendo la Argentina, el ensayo se ha vuelto el 
género dominante, particularmente la ensayística que debate la realidad nacional desde 
mediados del 80. 
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una educación de nuestro tiempo», de ¡os que dan una idea los si

guientes párrafos: 

Una escuela que favorezca el equilibrio entre la iniciativa indi
vidual y eL trabajo en equipo, que condene ese feroz individualis
mo.,, El trabajo comunitario favorece el desarrollo de la persona 
sobre los instintos egoístas, despliega el esencial principio deí 
diálogo, permite la confrontación de hipótesis y teorías, promueve 
la solidaridad para el bien común. El ideal de persona, así ense
ñado y practicado en la nueva escuela, supone el rechazo de toda 
maquinaria social organizada con esclavos o ciberántropos; y no 
sólo es compatible con el desarrollo técnico, sino que por eso 
mismo es más necesaria... 

Así como hay un egoísmo individual, existe un egoísmo de los 
pueblos, que con frecuencia se confunde con e! patriotismo. Y así 
como el individuo puede acceder a la suprema categoría de perso
na venciendo a sus insaciables apetitos, los países pueden alcan
zar esa categoría de nación que implica y respeta la categoría de 
humanidad; no de una humanidad en abstracto, cómo postulaba 
cierto género de humanismo racionalista, sino la constituida por ia 
coexistencia de naciones de diferente color, credo y condición; no 
la abstracta identidad, sino su dialéctica integración, del mismo 
modo que los instrumentos forman una orquesta precisamente por
que son distintos (pp. 105-106). 

Tanto en «Nuestro tiempo del desprecio» como en «Censura, li

bertad y disentimiento» (13), Sábato examina la situación política ar

gentina desde 1973 en términos totalmente francos y sin concesiones. 

Su actitud se ajusta a la preconizada por Albert Camus en su discur

so de aceptación del Premio Nobel que, significativamente, Sábato 

usa como uno de los epígrafes con que abre el artículo mencionado 

en primer término: 

... el escritor puede encontrar el sentimiento de una comunidad 
viva que lo justificará, a condición que acepte, en ¡a medida de sus 
posibilidades, las dos tareas que constituyen la grandeza de su ofi
cio: el servicio de la verdad y el servicio de la libertad... Cuales-

(13) «Nuestro tiempo del desprecio» fue escrito en 1976 para ser publicado en una obra 
colectiva titulada Pensar la República. «Censura, libertad y disentimiento» es el texto for
mado por las respuestas que Sábato dio a un cuestionario de la periodista Odilie Barón 
Supervielle para ¿a Nación. Allí apareció el 31 de diciembre de 1978. En la Argentina el 
escritor se convierte en una figura pública en razón directa de la repercusión que alcance 
su obra, aunque sea de ficción, pero que, como la de Sábato, está siempre hurgando la 
realidad nacional. De tal modo que todo escritor notorio adquiere gravitación sobre la opi
nión pública, se lo entrona casi en una función oficial. La historia argentina muestra esta 
modalidad en el pasado, y la televisión y los diarlos y revistas lo testimonian en el pre
sente. En la Argentina, la opinión pública demanda del escritor una toma de posición, una 
permanente definición frente a los hechos que la afectan. Es la tradición en la que se 
inscribieron Echeverría, Sarmiento, Hernández, Lugones. Y a la que hay que adscribir estos 
ensayos de Sábato. 
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