
sional en medio de un amor desdichado. En su isla, Hortensia Paz 
ejerce una como irradiante soberanía, un poder de resucitar !a fe en 
la vida, debido al cual el joven candidato al suicidio (ésta había sido 
la primera intención del novelista) emprende e! camino de la salva­
ción hacia el Sur frío, límpido, purificados Se cita muchísimo este 
pasaje, pero su belleza queda inagotable. 

... hay tantas cosas lindas en la vida (...) Sin ir más lejos, 
míreme a mí, vea todo io que tengo. Martín miró a ¡a mujer, a su 
pobreza y soledad en aquel cuchitril infecto. Tengo al nene —pro­
siguió ella tenazmente—, tengo esa victrola vieja con discos de 
Gardel; ¿no le parece hermoso Madreselva en flor? ¿Y Caminito? 
Con aire soñador comentó: Nada hay tan hermoso como la mú­
sica, eso sí (...) Después están ¡as flores, ios pájaros, qué sé 
yo... Lástima que el gato del café me comió el canario. Era de 
gran compañía (Sobre héroes y tumbas, p, 485). 

En el fondo, la bondad la Hortensia Paz es inocente, pero también 
catártica; se halla más acá, pero a ía vez más allá del mal. Es uno 
de los portadores de absoluto y esperanza. 

ABSOLUTO Y ESPERANZA 

Con los conceptos de absoluto y esperanza llegamos al centro 
mismo de la soteriología sabatiana, a la fuente de su poder de reden­
ción. En otro estudio («Ernesto Sábato y el estructuraüsmo», en Nue­
va Estafeta», abril 1982) hemos sostenido que lo absoluto sabatiano 
se acerca hasta la identificación al concepto de numen definido por 
los filósofos como la realidad última y esencial, la cosa en sí, lo que 
es en oposición con lo que parece, con los fenómenos. En el fondo, 
lo absoluto sabatiano es más que un concepto, puesto que su forja­
dor, como todo gran artista, no se propone demostrar, sino mostrar. 
Sobre todo lo absoluto, que por sí mismo representa una entidad 
por encima de las determinaciones y contingencias, exige, para ser 
traído y percibido en una obra literaria, no categorías, sino «fanías». 
No abstracciones, sino signos mánticos, concretos. Sólo los rostros 
de lo absoluto y los colores de la esperanza son materia novelesca. 
Por lo tanto, en cada mensajero que envía, en cada agente que lo 
cumple a escaía humana, lo absoluto adquiere otra cara, asume otra 
calidad dominante. Por consiguiente, va a multiplicarse también la 
cromática de ía esperanza. Lo que quiere decir que lo absoluto sa­
batiano se define mediante la tipología de los que lo viven y repre­
sentan. Personalmente, los agruparé en tres categorías, conforme a 
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las virtudes indicadoras de las direcciones en que se manifiesta lo 
absoluto vivido: la pureza heroica, la sabiduría simpatética, el éxta­
sis, sobre todo el artístico. 

1. Los personajes puros prolongan de cierto modo la inocencia de 
la infancia, así como la capacidad de abnegación y sacrificio de la 
adolescencia. Se salvan a ellas mismas por bondad, sencillez, modes­
tia; a los demás, por lealtad, constancia, generosidad. La serie evolu­
ciona hacia la bondad combatiente, heroica. De Hortensia Paz a los 
soldados de Lavalle, de D'Arcangelo a Che Guevara y a sus guerri­
lleros. En general, decía con una metáfora, el color de estos perso­
najes es el azul; su suerte es la de ser matado. Los pocos que esca­
pan de este fin se alejan en el tiempo y el espacio, se destierran. 
Martín evita el suicidio al refugiarse en el espacio, en el Sur frío 
y puro; D'Arcangelo reaparece con la figura desdibujada por el tiem­
po en Abaddón, el exterminador. Esto no anula el sentido ni el valor 
de la serie, porque los planos son diferentes. La pureza es un hecho, 
pero sobre todo es una exigencia y una voluntad que se impone a los 
sucesos. Lo prueba aquel inmeso fiat puritas que proyecta el escritor 
sobre la imperfección alteradora y que permite, proclama, la existen­
cia de una vía de salvación. 

Permanezca para siempre aquel pueblo de 1810, esperando bajo 
la llovizna la libertad de los Pueblos. Sea aquella revolución pura 
y perfecta, sean eternos y sin manchas sus jefes, no haya jamás 
debilidades ni traiciones (...) No muera pobre y desilusionado, en 
una remota ciudad de Europa, mirando hacia América, apoyado en 
su bastón de enfermo, el genera! José de San Martín» (Abaddón, el 
exterminador, pp. 26-27). 

2. Si ios puros acceden a lo absoluto, debido a su candor y su 
valentía, los meditativos lo hacen gracias a su lucidez y sabiduría 
cálidas, humanas. Son, para decirlo así, profesores de destino, eso 
es, de vida dotada de hondura fatídica. Estos portadores numenales 
son conscientes de la condición humana patéticamente dual y ansian 
despertar a los demás a la misma conciencia. Es propio de ellos 
contemplar la humanidad con una mirada alta, estelar, pero al mismo 
tiempo enternecida, bañada en profunda y comprensiva compasión. 
Como de costumbre, este complejo cobra varios acentos, según el 
carácter y la situación exístencial de los personajes: la sabiduría es 
apacible y algo melancólica en Bruno, bondadosa y sutil en el abate 
Grinaidini, y briosa, tensa, en Sábato personaje cuando contesta a un 
joven aspirante a la literatura o cuando lucha en dos frentes: por 
un lado, contra la superstición estrambótica y trivial (las hazañas de! 
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diamante Hope), y por otro, contra el nihilismo de unos fi lósofos, 

sobre todo existencialistas. 

3. La prueba más fehaciente de la vocación de los hombres para 

io absoluto y de su capacidad de purificación sub specie aeternitatis 

la constituye el éxtasis artístico, pagado él también por largas series 

de sufrimientos y sacrificios, Yr sin embargo, aun rodeado de mise­

rias, este éxtasis queda no sóío salvado, sino contagioso, comuni­

cable. 

El negro de La nausee, en aquel cuartito sucio, en el verano de 
Nueva York. Para siempre salvado por ia melodía eterna de sus 
blues. La eternidad a través de la basura» (Abbadón, el extermina­
do?, p. 59). 

De otros personajes, reales, no f ict icios, destaquemos sólo el caso 

de Brahms, admirablemente comentado, bajo la misma perspectiva del 

arte que redime, después de inenarrable dolor. 

¿En qué Banco de Justicia Universal se pagará a Brahms e[ do­
lor que sintió, que inevitablemente hubo de sentir aquella noche en 
que é¡ tocaba el plano en su primer concierto para piano y orques­
ta cuando lo silbaron y le arrojaron basuras? No ya Brahms, de­
trás de una sola y modesta canción de Discépolo, cuánta tristeza 
acumulada, cuánta desolación (Abaddón, eí exter minador, p, 123). 

En todos los personajes de Sábato, la pérdida del sentido y de la 

fe en io absoluto desemboca en el derrumbe y no ser. Poniendo la 

frase en forma afirmativa, eso significa que la esperanza hace hinca­

pié en las epifanías de lo absoluto, se diversifica y conmueve en 

estrecha correlación con las categorías esbozadas. Trataremos sucin­

tamente de estos rostros de la esperanza, pero no en términos cro­

máticos—pese a que sería sumamente interesante hablar de las 

preferencias del escritor para ciertos colores: azul, rojo, negro—, sino 

en términos musicales, valiéndonos, por lo menos en un caso, de ios 

ejemplos del autor mismo. En su canto general a la esperanza, creo 

que se puede distinguir, correspondientes a la pureza, los acentos 

frescos y candorosos de los villancicos, pero también—para la pos­

tura heroica— los acuerdos graves de Los dos granaderos. Los con­

templativos se reconocerían, creo, en ciertas sonatas de Beethoven, 

mientras los extáticos reaccionarían... a la historia entera de la gran 

música y el gran arte. 

La esperanza surge de la vivencia de lo absoluto, pero no sólo de 

ella. La fuente de su tenacidad y, por ende, su fundamental valor 

soteriológicp se halla en un estrato óntico más profundo, en la vida 
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misma, en el poder heroico de la misma de no darse nunca por ven­

cida. Sábato invierte la relación generalmente aceptada: no espera-

mes, porque hay un sentido profundo y oculto de la existencia, sino 

ai contrarío: existe tal sentido porque no renunciamos jamás a la 

esperanza, a la voluntad de sobrevivir, hasta «en medio del horror, la 

guerra y ia soledad». 

La dialéctica de la esperanza se revela ser aún más asombrosa y 

más fuerte. Esta virtud no sólo resiste ante la desdicha—lo habían 

dicho también los estoicos con amargada dignidad—, sino también se 

nutre de su contrario, del cortejo de la calamidades. Las formas del 

apocalipsis anteriormente examinadas no pueden matar la esperanza; 

ésta saca su milagrosa fuerza precisamente de ellas. Con cierta ma-

tización en cuanto a los límites de la razón, que de veras no puede 

explicar el deseo de vivir, pero, bien empleada, puede ayudarlo, el 

pasaje siguiente de Sobre héroes y tumbas constituye el más paté­

tico himno a ía esperanza que se ha escrito dentro de ios múltiples 

elogios del hombre. 

Porque felizmente (pensaba) el hombre no está sólo hecho de 
desesperación, sino de fe y esperanza; no sólo de muerte, sino 
también de anhelo de vida; tampoco únicamente de soledad, sino 
de momentos de comunión y de amor (...), Y así, apenas los terre­
motos arrasan una vasta región de Japón o de Chile; apenas una 
gigantesca inundación liquida a centenares de miles de chinos en 
la región de Yang Tse; apenas una guerra cruel y, para la inmensa 
mayoría de sus víctimas, sin sentido, como la Guerra de los Treinta 
Años, ha mutilado y torturado, asesinado y violado, incendiado y 
arrasado a mujeres, niños y pueblos, ya los sobrevivientes, los que 
sin embargo asistieron, espantados e impotentes, a esas calamida­
des de la naturaleza o de los hombres, esos mismos seres que 
en aquellos momentos de desesperación pensaron que nunca más 
querrían vivir y que jamás reconstruirían sus vidas ni podrían re­
construirlas aunque ¡o quisieran, esos mismos hombres y mujeres 
(sobre todo mujeres, porque la mujer es la vida misma y la tierra 
madre, la que jamás pierde un último resto de esparanza), esos 
precarios seres humanos ya empiezan de nuevo, como hormiguitas 
tontas pero heroicas, a levantar su pequeño mundo de todos los 
días; mundo pequeño, es cierto, pero por eso más conmovedor (So­
bre héroes y tumbas, p. 206). 

Incluso los pesimistas, observa irónicamente el autor, confirman 

la esperanza, puesto que necesitan de continuo nuevas catástrofes, a 

las cuales se aferran para mantener ia negrura de sus tesis. Si no, 

«caerían» en la esperanza. 
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