sional en medic de un amor desdichado. En su isla, Hortensia Paz
gierce una como irradiante soberania, un poder de resucitar la fe en
la vida, debido al cual el joven candidato al suicid'o (ésta habia sido
la primera intencién de! novelista) emprende el camino de la salva-
cién hacia el Sur frio, limpido, purificador. Se cita muchisimo este
pasaje, pero su belleza queda inagotable.

... hay tantas cosas lindas en la vida (...) Sin ir méas lejos,
mireme a mi, vea todo lo que tengo. Martin miré a [a mujer, a su
pobreza y soledad en aquel cuchitril infecto. Tengo al nene —pro-
siguié ella tenazmente—, tengo esa victrola vieja con discos de
Gardel; ino le parece hermoso Madreselva en fHor? ;Y Caminito?
Con aire sofiador comentd: Nada hay tan hermoso como la mu-
sica, eso si {...] Después estan las flores, los pdjaros, qué sé
yo... Lastima que el gato del café me comié el canario. Era de
gran compafila (Sobre hérces y tumbas, p. 485).

En el fondo, la bondad la Hortensia Paz es inocente, pero también
catartica; se halla mas acd, pero a ta vez mas alla del mal. Es uno
de los portadores de absoluto y esperanza. '

ABSOLUTO Y ESPERANZA

Con los conceptos de absoluto y esperanza llegamos al centro
mismo de la soteriologia sabatiana, a la fuente de su poder de reden-
cién. En otro estudio («Ernesto Sabato vy el estructuralismos», en Nue-
va Estafeta», abril 1982) hemos sostenido que lo absoluto sabatiano
se acerca hasta la identificacién al concepto de numen def'nido por
los filésofos como la realidad tltima y esencial, la cosa en si, lo que
es en oposicion con lo que parece, con los fenémenos. En el fondo,
lo absoluto sabatiano es mds que un concepto, puesto que su forja-
dor, como todo gran artista, no se propone demostrar, sino mastrar.
Sobre todo lo absoluto, que por si mismo representa una entidad
por encima de las determinaciones y contingencias, exige, para ser
traide y percibido en una obra literaria, no categorias, sino «faniass.
No abstracciones, sino signos manticos, concretos. Sélo los rostros
de lo absoiuto y los colores de la esperanza son materia novelesca.
Por lo tanto, en cada mensajero que envia, en cada agenie que lo
cumple a escala humana, lo absoluto adquiere otra cara, asume otra
calidad dominante. Por consiguiente, va a multiplicarse también la
cromatica de la esperanza. Lo que quiere decir que lo absoluto sa-
batiano se define mediante la tipologia de los que lo viven y repre-
sentan. Personalmente, los agruparé en tres categorias, conforme a
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las virtudes indicadoras de las direcciones en que se manifiesta lo
absoiuto vivido: la pureza heroica, la sabiduria simpatética, el éxta-
sis, sobre todo el artistico.

1. Los personajes puros prolongan de cierto modo la inocencia de
la infancia, asi como la capacidad de abnegacién y sacrificio de Ia
adolescencia. Se salvan a ellas mismas por bondad, senciliez, modes-
tia; a los demads, por lealtad, constancia, generosidad. La serie evolu-
ciona hacia la bondad combatiente, heroica. De Hortensia Paz a los
soldados de Lavalle, de D'Arcangelo a Che Guevara y a sus guerri-
lleros. En general, decia con una metafora, el color de estos perso-
najes es el azul; su suerte es la de ser matado. Los pocos que esca-
pan de este fin se alejan en el tiempo y el espacio, se destierran.
Martin evita el suicidio al refugiarse en el espacio, en el Sur frio
y puro; D'Arcangelo reaparece con la figura desdibujada por el tiem-
po en Abaddén, el exterminador. Esto no anula el sentido ni el valor
de la serie, porque los planos son diferentes. La pureza es un hecho,
pero sobre todo es una exigencia y una voluntad que se impone a los
sucesos. Lo prueba aquel inmeso fiat puritas que proyecta el escritor
sobre ia imperfeccion alteradora y que permite, proclama, la existen--
cia de una via de salvacion.

Permanezca para siempre aquel pueblo de 1810, esperando bajo
la llovizna la libertad de los Pueblos. Sea aquella revolucién pura
y perfecta, sean eternos y sin manchas sus jefes, no haya jamas
debilidades ni traiciones (...) No muera pobre y desilusionado, en
una remota ciudad de Europa, mirando hacia América, apoyado en
su bastén de enfermo, el general José de San Martin» (Abadddn, el
exterminador, pp. 26-27).

2. Si los puros acceden a lo absoluto, debido a su candor y su
valentia, los meditativos lo hacen gracias a su lucidez y sabiduria
célidas, humanas. Son, para decirlo asi, profesores de destino, eso
es, de vida dotada de hondura fatidica. Estos portadores numenales
son conscientes de la condicién humana patéticamente dual y ansian
despertar a los demas a la misma conciencia. Es propio de ellos
contemplar la humanidad con una mirada alta, estelar, pero al mismo
tiempo enternecida, bafiada en profunda y comprensiva compasion.
Como de costumbre, este complejo cobra varios acentos, segin el
caracter y la situacion existencial de los personajes: la sabiduria es
apacible y algo melancélica en Bruno, bondadosa y sutil en el abate
Grinaldini, y obriosa, tensa, en Sabato personaje cuando contesta a un
joven aspirante a la literatura o cuando lucha en dos frentes: por
un lado, contra la supersticién estrambética y trivial (las hazafas del
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diamante Hope), y por otro, contra el nihilismo de unos filosofos,
sobre todo existencialistas.

3. La prueba mas fehaciente de la vocacién de los hombres para
lo absoluto y de su capacidad de purificacion sub specie aeternitatis
la constituye el éxtasis artistico, pagado él también por largas series
de sufrimientos y sacrificios. Y, sin embargo, aun rodeado de mise-
rias, este éxtasis queda no sdlo salvado, sino contagioso, comuni-
cable.

El negro de La nausée, en aquel cuartito sucio, en el verano de
Nueva York. Para siempre salvado por la melodia eterna de sus
blues. La eternidad a través de la basura» (Abbadédn, el extermina-
dor, p. 59).

De otros personajes, reales, no ficticios, destaquemos solo el caso
de Brahms, admirablemente comentado, bajo {a misma perspectiva del
arte que redime, después de inenarrable dolor.

¢En qué Banco de Justicia Universal se pagard a Brahms el do-
lor que sintié, que inevitablemente hubo de sentir aquelila noche en
que él tocaba el piano en su primer concierto para piano y orques-
ta cuando lo silbaron y le arrejaron bhasuras? No ya Brahms, de-
trés de una sola y modesta cancién de Discépolo. cuénta tristeza
acumulada, cuanta desolacidén (Abadddn, el exterminador, p. 123).

En todos los personajes de Sabato, la pérdida del sentido y de la
fe en jo absoluto desemboca en el derrumbe y no ser. Poniendo la
frase en forma afirmativa, eso significa que la esperanza hace hinca-
pié en las epifanias de lo absoluto, se diversifica y conmueve en
estrecha correiacion con las categorias eshozadas. Trataremos sucin-
tamente de estos rostros de la esperanza, pero no en términos cro-
méticos —pese a que Seria sumamente interesante hablar de las
preferencias del escritor para ciertos colores: azul, rojo, negro—, sino
en términos musicales, valiéndonos, por o menos en un caso, de los
ejemplos del autor mismo. En su canto general a la esperanza, creo
gue se puede distinguir, correspondientes a la pureza, los acentos
frescos y candorosos de los villancicos, pero también —para la pos-
tura heroica— los acuerdos graves de Los dos granaderos. Los con-
templativos se reconocerian, creo, en ciertas sonatas de Beethoven,
mientras los extéticos reaccionarian... a la historia entera de la gran
musica y el gran arte. '

La esperanza surge de la vivencia de lo absoluto, pero no sélo de
ella. La fuente de su tenacidad y, por ende, su fundamental valor
soteriolégico se halla en un estrato Ontico méds profundo, en la vida
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misma, en el poder heroico de la misma de no darse nunca por ven-
cida. Sabato invierte la relacién generalmente aceptada: no espera-
mes, porgue hay un sentido profundo y oculto de la existencia, sino
al contrario: existe tal sent’do porgue no renunciamos jaméds a la
esperanza, a la voluntad de sobrevivir, hasta «en medio del horror, la
guerra y la soledad».

La dialéctica de la esperanza se revela ser adn mas asombrosa y
més fuerte. Esta virtud no sélo resiste ante la desdicha—Ilo habian
dicho también los estoicos con amargada dignidad—, sino también se
nutre de su contrario, del cortejo de la calamidades. Las formas del
apocalipsis anteriormente examinadas no pueden matar la esperanza;
ésta saca su milagrosa fuerza precisamente de ellas. Con clerta ma-
tizacion en cuanto a los Ilimites de la razdn, que de veras no puede
explicar el deseo de vivir, pero, bien empleada, puede ayudarlo, el
pasaje siguiente de Sobre héroes y tumbas constituye el méas paté-
tico himno a la esperanza que se ha escrito dentro de los muaitiples
elogios del hombre.

Porque felizmente (pensaba} el hombre no esti sélo hecho de
desesperacion, sino de fe y esperanza; no sélo de muerte, sino
también de anhelo de vida; tampoco tdnicamante de soledad, sino
de momentos de comunién y de amor (...). Y asi, apenas los terre-
motos arrasan una vasta regién de Japén o de Chile; apenas una
gigantesca inundacién liquida a centenares de miles de chinos en
la regién de Yang Tse; apenas una guerra cruel y, para la inmensa
mayoria de sus victimas, sin sentido, como la Guerra de los Treinta
Afos, ha mutilado y torturado, asesinado y violado, incendiado y
arrasado a mujeres, nifios y puahlos, ya los sobrevivientes, los que
sin embargo asistieron, espantados e impotentes, a esas calamida-
des de la naturaleza o de los hombres, esos mismos seres que
en agquellos momentos de desesperacion pensaron que nunca mas
querrian vivir y que jamés reconstruirian sus vidas ni podrian re-
construirlas aunque lo quisieran, esos mismos hombres y mujeres
(sobre todo mujeres, porque la mujer es la vida misma y la fierra
madre, la que jaméas pierde un Gltimo reste de esparanza), esos
precarios seres humanos ya empiezan de nuevo, como hormiguitas
tontas pero heroicas, a levantar su pequefio mundo de todos los
dias: mundo pequefio, es cierto, pero por eso méas conmovedor {So-
bre héroes y tumbas, p. 206).

Incluso los pesimistas, observa irdénicamenie el autor, confirman
la esperanza, puesto que necesitan de continuo nuevas catdstrofes, a
las cuales se aferran para mantener la negrura de sus tesis. Si no,
«caerian» en la esperanza. '

( Anterior A Inicio Siguiente }



