
SABATO Y EL CINE 

Dos filmes principales constituyen la parca filmografía del escritor 
Ernesto Sábato. Ambos están muy alejados en el tiempo y en la con
cepción cinematográfica, pero constituyen el eje concreto de esta 
breve disquisición acerca de la relación con el cine de un novelista 
y ensayista que siempre se sintió muy interesado por ese lenguaje, 
pese a lo esporádico de su acercamiento. 

El túnel, versión de la novela de Sábato realizada por León Klimovs-
ky en 1952, aparece en un momento bastante deslucido de la cinema
tografía argentina, cuando solo ocasionalmente (Los isleros, de Lucas 
Demare, Las aguas bajan turbias, de Hugo del Carril), aparecían obras 
que intentaban sobresalir de la general mediocridad. Frente a! tono 
popular y enraizado en temas locales de las dos películas menciona
das—que también, por cierto, estaban inspiradas en novelas de autor 
nacional—, El túnel intentaba inscribirse en un plano intelectual más 
sofisticado. El resultado, conviene recordarlo, fue muy insuficiente, 
porque el análisis psicológico y el drama existencial que convivían 
en el libro no alcanzó a traduccirse en el relato fílmico, que sólo 
exponía linealmente la trama, casi policial (por lo menos así pesaba 
en la historia), dejando escapar todos sus matices fundamentales. 

El poder de las tinieblas (1980), de Mario Sábato, aparece por su 
parte en un contexto muy diferente, pero también bastante crítico para 
el cine «de calidad», que en el momento actual lucha por sobrevivir 
en la depauperada industria argentina de las imágenes. Observadas 
en la perspectiva del tiempo, las diferencias entre ambas películas 
(y hasta entre ambos libros) ofrecen curiosas lecturas comparativas. 
La más simple observación iconográfica revela él paso del tiempo, 
pero al mismo tiempo registra tantos distanciamientos de concepción 
que parecen frutos de dos mundos diferentes. 

En primer lugar, El túnel—pese a su voluntad de «seriedad» y em
peño artístico—adolecía de la mayoría de los defectos del cine comer
cial de su tiempo: envaramiento en el juego de los actores, solemnidad 
pretenciosa, vulgaridad en el manejo de las ideas, convencionalismos 
acumulados en el tratamiento de la trama. Curiosamente, el director 
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León Kiímovsky (de larga carrera posterior en España), no era un arte
sano inculto, sino un hombre cultivado que, como uno de los directores 
de la sala Cine Arte, había dado a conocer en Buenos Aires el cine 
más valioso de todas las épocas. 

De nada valía, por lo visto, ei conocer al dedillo El acorazado Potem-
kin, de Eisenstein, La regle du jeu, de Renoir, o el Citizen Kane, de 
Orson Welles. Las pautas del cine argentino de la época (ya erosiona
das por el gusto de la posguerra) poseían curiosos estereotipos. Los 
villanos (en este caso Santiago Gómez Cou) debían llevar un bigote 
casi lineal; la mujer (Laura Hidalgo) tenía que ser bella y misteriosa, 
con un aire entre Hedy Lamarr y Merle Oberon. Los parlamentos tras
cendentes debían recitarse situados de través a la cámara, con rigidez 
y voz distante. La inquietud «artística» quedaba reservada a la ilumi
nación, con encuadres muy compuestos para favorecer el claroscuro. 

La náusea existencia! (que sin duda invadía ei libro original, muy 
sensible a su época) convertíase en el filme en un dilema melodra
mático cuya única salida era el paroxismo de las pasiones desencon
tradas. Es probable que el inevitable péndulo de la moda, aplicado 
ahora al descubrimiento de los encantos del «kitsch», pueda haüar 
valores en este tratamiento hollywoodense (en el mal sentido de la 
palabra), Unas virtudes que no eran, tal vez, más que el deseo de 
adecuar el discurso de una literatura adulta a los tópicos del cine 
«accesible» a las masas. Pero El túnel, a pesar de estas convenciones 
al uso, no repetía con eficacia las pautas del melodrama comercial 
y navegaba entre las aguas de la plasticidad bella y pretenciosa de 
algunas imágenes y el penoso desarrollo de una intriga vaciada de 
sus inquietudes literarias. 

Como la adaptación fue firmada por e¡ propio Sábato junto al di
rector, las responsabilidades quedaban repartidas y vuelven a plantear 
las sempiternas dificultades del trasvase del relato escrito a la narra
ción en imágenes... Lo habitual es que el cine recoja de la novela las 
acciones de la trama, que es apenas un esqueleto de la expresión 
profunda del tema. De tal modo, el significado se reduce a una síntesis 
de peripecias que—en una novela como El túnel—eran tan sólo una 
manifestación exterior de las emociones que movían a los personaj.es 
para lanzarlos a la fatalidad de su destino. 

LA TUMBA DE LOS HÉROES 

Treinta años después, el hijo del escritor, Mario Sábato, emprende 
la tarea de convertir en cine otro libro del autor de El uno y el uni
verso. El camino seguido es muy diferente. Extrae del conjunto de la 



novela origina! (Sobre héroes y tumbas) uno de sus capítulos—«El 
informe sobre ciegos»—que podía desglosarse con facilidad, ya que 
es un relato independiente, y lo convierte en la historia del filme, El 
poder de las tinieblas. 

La opción es perfectamente válida y, al mismo tiempo, apta para 
el tiempo cinematográfico; Sobre héroes y tumbas «in toto» es difí
cilmente reducible, mientras que posibilita extraer, gracias a su es
tructura, otros relatos independientes. El mismo Sábato, muchos años 
antes, había trabajado en un guión cinematográfico sobre la muerte 
del general Lavalle que luego sé incorporó al libro. Este proyecto, que 
no llegó a materializarse, era realmente fascinante. Puede recordarse 
que Lavalle, jefe de la resistencia unitaria al caudillo Rosas, fue ase
sinado en 1841 cuando con el resto de sus tropas huía después de una 
derrota. El relato de Sábato describía el azaroso peregrinar de sus 

.fieles llevando el cadáver de Lavalle hacia el Norte, para preservarlo 
del ultraje de sus enemigos. Con su fúnebre carga (que deben descar
nar ante su putrefacción) atraviesen montañas y desfiladeros, huyendo 
sin tregua. El tema del héroe en desgracia, de tan ilustre tradición, 
se añade a la fantástica persecución de un muerto defendido de la 
profanación. El guión poseía tantas posibilidades para un filme histórico 
apasionante que resulta extraño que no hubiese conseguido apoyo 
productivo. 

El poder de las tinieblas, realizado en 1979, es el filme más ambi
cioso de Mario Sábato (Y que patatín y que patatán, 1971; numerosos 
cortos, documentales para la RAÍ, Los golpes bajos, 1973, etc.) y no es 
sólo un homenaje filial, sino la expresión autónoma de una tema in
quietante. Esta es, en síntesis, la odisea de un hombre amenazado por 
el terror organizado de un poder invisible, aparentemente inocuo... 

Todo el relato y su expresión visual gira alrededor de una realidad 
engañosa, que desafía las apariencias. Como en los antiguos filmes 
del expresionismo alemán, los objetos más inocentes no son lo que 
representan; los hechos y los personajes encierran una ambigüedad 
manifiesta, que deja abierta la posibilidad de un delirio, pero también 
la concreta inminencia del mal. 

Naturalmente, el mal está configurado por esa vaga y ominosa or
ganización de ciegos y esta personificación, como en el libro, es el 
rasgo original y decisivo de la historia. ¿Por qué los ciegos?, cabría 
preguntar. El relato da una pista, también ambigua, cuando muestra al 
protagonista-niño sacándole los ojos a un pájaro. Pero ello no explica 
—salvo en la poco convincente clave de una posible obsesión psíquica 
del personaje— la envolvente imagen de la conspiración de los ciegos. 
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Si la fecha del libro no desmintiese esa hipótesis fácil, podría pen
sarse en una alegoría del drama argentino deí presente: miedo, opre
sivo temor a lo desconocido, poder—también ciego—que invade todos 
los rincones con su telaraña invasora. Quizá el filme, que es muy re
ciente, participa inconscientemente o con deliberación en esa paranoia 
de persecución y acoso que el protagonista de la historia va conociendo 
a medida que descubre las tramas secretas del enemigo sutil que con
tamina todas las formas de la vida cotidiana. 

Si por el contrario se quiere leer la ordalía como un trozo de lite
ratura fantástica, de orden kafkiano, el filme valoriza inteligentemente, 
desde el principio, la ubicación ambigua de una realidad concreta—en 
cine la apariencia es siempre concreta, pero siempre aparente— que 
despierta la sospecha de que está ocultando otro contenido. 

Esta permanente sospecha, ese mirar al vacío que se resiste a la 
luz,.otorga a El poder de las tinieblas su fascinación mayor. Pero quizá 
podría reprocharse al filme un cierto desequilibrio en el suministro 
de esa fundamental ambigüedad—lo terrorífico surge, precisamente, 
de lo desconocido—que fundamente el acoso de los hombres conde
nados en manos de la extraña logia de las fuerzas oscuras. 

Por añadidura, el combate desigual entre la luz y las tinieblas (otra 
alegoría demasiado simple para la obra de Sábato] no se puede reducir 
a un héroe solitario enfrentado a una organización inconmensurable. 
Las historias y personajes paralelos, que van cerrando el círculo, tam
bién parecen constiutir, en alguna ocasión, un alargamiento de relleno, 
que no contribuye a la estructura del acoso. 

A pesar de estas objeciones, el filme transcurre en un nivel de 
realización muy meritorio, que no desmerece del original literario. 
Se puede suponer que la virtud, en este caso—y a diferencia de El 
túnel— ha sido el encontrar, para el relato cinematográfico, una forma 
propia que resulta equivalente al relato escrito; es decir, que origina 
en su lectura ¡cónica una sensación equivalente a la del lector del 
libro. 

Como la obra de Ernesto Sábato consta de dos grandes novelas 
Sobre héroes y tumbas, Abaddón, el exterminador), una breve (El túnel) 
y cierto número de ensayos, como Hombres y engranajes, su filmogra-
fía no es demasiado numerosa. Se ha visto, sin embargo, esas novelas 
podrían suministrar tema para varias películas diferentes. De hecho, 
como anotamos antes, trabajó mucho tiempo con la ¡dea de La muerte 
de Guemes, que ya ha tentado a varios cineastas. En cuanto a El túnel, 
cuya meritoria pero desafortunada versión ya hemos comentado, pudo 
haber tenido otro destino. 
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Hace algunos años, en su casa de Santos Lugares, Sábato nos re
cordaba que un Leopoldo Torre Nilsson muy joven (aún no había reali
zado su primer largometraje propio) había intentado filmar El túnel, sin 
lograr imponer su proyecto. Ese intento, que podría haber modificado 
quizá su carrera cinematográfica, se trasladó poco después a Borges... 
En 1954, Torre Nilsson dirigía Días de odio, adaptación del cuento 
Emma Zunz. 

Cabe anotar, en este breve memorial de la relación entre el cine 
y Sábato (que como la mayoría de los escritores actuales es asiduo 
espectador), que su hijo Mario ha realizado otros dos filmes acerca 
de su obra. El primero es un cortometraje documental: El nacimiento 
de un libro (1963), rodado en Buenos Aires con la participación del 
escritor; el segundo, destinado a un programa de ía televisión italia
na (RAÍ), trata de la novela El túnel y fue realizado en 1980. 

JOSÉ AGUSTÍN MAHIEU 

Cuesta de Santo Domingo, 4, 4,° derecha 
MADRID-13 
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