todos sus atributos son peculiares de cierto tipo de argentino». En
primer término, su constante preocupacion por el tiempo y la conse-
cuente inclinacion metafisica. Pero ademéas hay un Iéxico y un estilo
que no podian aparecer sino en el Rio de la Plata. Como orgullosa ma-
nera de reivindicar la patria contra [os advenedizos, se dan en muchos
argentinos de la antigua clase agropecuaria ciertos matices lingtifs-
ticos del criollo y hasta del simple gaucho en los que se trasluce esa
mezcla de estoicismo hasta el infortunio, de melancélica poesia, de
velada ironia y de arrogante orgullo detrds de una aparente modestia
que eran propios de aquella raza de hombres de una etapa dura e infi-
nita. Por vocacién literaria vy por orgullo nacional, Borges recoge y esti-
liza admirablemente esos matices y de pronto, con un giro o un par

de palabras que no tienen ese grueso color local de los folkloristas,
crea vertiginosamente patria.-

«...También Borges ha estado sometido a esta doble tensién (la
criolla y la europea), como Giliiraldes, ... pero mas literario que vital,
mas refinado que poderoso, ha producido una obra frecuentemente bi-
zantina, aunque hermosa» (38).

Ya en la obra narrativa, tenemos en el didlogo que en Sobre héroes
y tumbas mantienen Bruno y Martin, respecto de nuestros escrito-
res (39): '

«...iEn cuanto a lo que Méndez dice de Borges!...
Se sonrid.

—Dicen que es poco argentino —comentd Martin.

—¢Qué podria ser sino argentino? Es un tipico producto nacional.
Hasta su europeismo es nacional. Un europeo no es europeista: es
sencillamente europeo.

—¢Usted cree que es un gran escritor?
Bruno se quedé pensando.

-—No sé, de lo que estoy seguro es de que su 'p'rosa es la mas
notable. Dice Sabato, entre otros: «Asi sucede que en periodos dificiles
de la Historia, al mismo tiempo que aparece una literatura problema-
tica {como expresion directa de la crisis), generaimente hace también
su aparicién una literatura lidica (expresion inversa) ... En alguna oca-
sién, esa antitesis puede ser el trasunto de una antitesis social, ya que
es mas facil que la literatura exquisita sea expresion de una clase
revolucionaria o por lo menos inquieta: fue, en buena medida, el pro-
blema Boedo-Florida en Buenos Aires» (40).

(38) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, pp. 771 vy s8s,
(39) Sobre héroes y tumbas, pp. 358 y ss.
{40) Cultura, p. 47.
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Intenta luego un analisis de ciertos escritores pertenecientes a uno
u otro grupo o a los dos y de las causas a que pudieron obedecer, pero
sefala: «... Cualquier tentativa de explicar el fenémeno literario en
términos. puramente estéticos o puramente sociales esta, asi, condena-
da al fracaso» (41). ‘

Y ejemplifica mostrando la relacidn entre el origen del escritor.
y la tendencia de su grupo, dice:

«La superposicién de una Argentina inmigratoria a la vieja nacién
semifeudal se manifiesta, después de la primera guerra mundial, en
dos grandes corrientes literarias: la aristocratica y la plebeya. De un
lado, escritores como Giiiraldes y Oliverio Girondo, cuya cultura es a
menudo la de un bachiller francés. Del otro, escritores surgidos del
pueblo como Roberto Arlt, influidos por grandes narradores rusos del
siglo pasado y por los doctrinarios de la revolucion... «Esta division
se manifestaria, literariamente, hacia 1920, en los grupos de Florida
y Boedo. Y daria dos arquetipos: J. L. Borges y R. Arlt. Al producirse
la crisis universal de 1930, terminé aqui la era del liberalismo, y como
consecuencia, empezé el derrumbe de una serie de mitos, institucio-
nes e ideas. En esa atmdsfera critica se formé la nueva generacion
de escritores a que pertenezco, y la estructura literaria se complicéd
radicalmente: en algunos representantes de la literatura «pura» se
acentud poco a poco el encierro en su torre o la evasion; en los here-
deros de Boedo se agudizaba el acento social o se hacia més duro, a
causa del auge del marxismo-leninismo; en otros, en fin, desgarrados
por una y otra tendencia, oscilando de un extremo al otro, terminé por
realizarse una sintesis que es, a mi juicio, la auténtica superacién del
falso dilema corporizado por los partidarios de la literatura gratuita
y de la literatura social...» (42).

En otra de sus obras, Ensayos, en que trata el mismo asunto, finali-
za esta parte de la explicacion, diciendo: «A esta promocion de sintesis
creo yo pertenecer» (43)..

Se sitda, pues, a si mismo, y es oportuno recordar que Ernesto
Sébato es posterior a Boedo y Florida, a la vez que es anterior a la
que se dio en llamar la generacion del 55, surgida después de la caida
del gobierno peronista. '

Observemos ademas que nombra a Roberto Arlt como arquetipo o
como simbolo del grupo de Boedo, aunque histéricamente no pertenecio
a él ni se adhirié a sus preceptos; no podria situarse de ningiin modo

(41) Cultura, p. 49.
(42) Culitura, pp. 49 y ss, .
(43) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 507.
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como representante. En este caso, como lo hace en el juicio de los es-
critores, vuelve a una revalorizacién del escritor.

También en los ensayos se refiere a otro escritor que le interesa
especialmente a Sabato y dice respecto de la cuestién de los grupos:

«Asi se explica que una novela como Addn Buenosayres, con los

notables méritos que tiene, con capitulos de admirable poesia y de
penetrante satira, nos da la sensacién de pronto, en otros pasajes, que
Marechal se hubiese propuesto hacer la crénica final de aquel grupo
brillante —Florida—y talentoso, pero juguetén y un poco cinico, dedi-
cado a la farra y a la tarea de "épater le bourgeois” con sus dichos
y acrosticos, en un momento en que el mundo empezaba a derrumbarse
y en el que el hombre exigia del artista una actitud méas trascenden-
te» (44).
A manera de conclusion, reunimos las declaraciones de Sabato acer-
ca de los caracteres que han configurado nuestra literatura. Para ello
trata en primer lugar de advertir lo propio del ser argentino, lo cual
se hace una tarea ardua. El autor lo explica asf:

«Nuestro hombre es de contornos independientes, complejos, va-
riables, cadticos. Esto es como un campamento en medio de un cata-
clismo universal. Se necesitarian muchas novelas y muchos escritores
para dar un cuadro completo y profundo de esta realidad enmarafiada
y contradictoria: la oligarquia en decadencia, el gaucho pretérito, el
gringo que ascendid, el inmigrante fracasado o pobre, el hijo y nieto de
ese inmigrante, el habitante cosmopolita de Buenos Aires (indiferente
y apatrida, el hombre que vive aqui como se vive en un hotel). Y todos
los sentimientos cruzados y los mutuos resentimientos» (45).

Luego, ya definiendo su p-FOpia situacion, dice:

«,..Y acaso el problema psicoldgica y metafisicamente méas comple-
jo es el descendiente de extranjeros, extrafa criatura cuya sangre
viene de Génova o de Toledo, pero cuya vida ha transcurrido en las
pampas argentinas o en las calles de esta ciudad hkabildnica. ;Cual es
la patria de esta criatura? ;Cual es mi patria? Crecimos bebiendo la
nostalgia europea de nuestros padres, oyendo de la tierra lejana, de
sus mitos y cuentos, viendo casi sus montafias y mares. Lagrimas de
emocién nos han caido cuando por primera vez vimos las piedras de
Florencia y el azul del Mediterraneo, sintiendo de pronto que centena-
res de afos y oscuros antepasados latian misteriosamente en el fondo
de nuestras almas. Pero también, en momentos de soledad en aquellas
ciudades, sentimos que nuestra patria es ésta, estaba acé en la pampa
y el vasto rio; pues la patria no es sino la infancia, algunos rostros,

(44) <El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 507.
(45) Cultura, p. 29.
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algunos recuerdos de la adolescencia, en arbol o un barrio, una insig-
nificante calle, un viejo tango en un organito, e! silbato de una locomo-
tora de manisero en una tarde de invierno, el olor (el recuerdo del olor)
. de nuestro viejo motor en el molino, un juego de rescate. ;Y como esta
novela puede ser simple o nitida o folkldrica o pintoresca?» (46).

- Da cuenta luego el autor del dilema entre una literatura que no
presente disfraces ni vestimentas, esto es, una literatura folklérica
por oposicion a una «nacionalista» digamos, y concluye en que la clave
reside en la profundidad de los temas que aborde y en los problemas
que sus protagonistas se planteen y no, precisamente, en que lleven
traje de gaucho. Asi, un drama profundo es de hecho nacional «porque
los suefios de que estan tejidos los seres de ficcidén surgen de ese
ambito oscuro que tiene sus cimientos en la infancia y en la pa-
tria» (47). '

Senala ademas que lo que en una época se considerd lo representa-
tivo de lo argentino, no agota la problematica argentina. Pone de ma-
nifiesto el autor, como lo hemos visto, la tremenda complejidad gue
supone pretender expresarnos, de acuerdo con {a complejidad de nues-
tros orfgenes. No obstante, como se vera, Sabato ilega a algunas espe-
cificaciones. Digamos como otra de las ideas del escritor que rechaza
el concepto del arte sélo como reflejo de la sociedad en que se pro-
duce y lo entiende mds como una necesidad del artista de crear una
nueva realidad a través del arte. Para proseguir con las citas del autor,
incluimos a continuacion una consideracion acerca de la literatura del
siglo XX, pues la muestra luego como una de las caracteristicas de
nuestra propia literatura. Asi, enuncia en los ensayos, como «Literatura
tragica»:

«Es ésta una literatura verdadera, dificil, y tragica, con una dureza
que desconocio el siglo XIX, excepto en aquellos escritores que intuye-
ron el derrumbe. Lejos de decaer, la novela y el_dramé han profundiza-
do los grandes enigmas 6ticos y religiosos... |la gran literatura de nues-
tro tiempo es eminentemente metafisica y sus problemas son los
problemas esenciales del hombre vy su destino... La literatura ha dejado
de pertenecer a las Bellas Artes, para ingresar en la metafisica» (48).

Refiriéndose al Tango, cancién de Buenos Aires, trata Sabato acerca
del «hibridaje», dice lo siguiente: | |

«En cuanto a [a literatura del Plata, que tanto critican por prolongar

en algln sentido los temas y las técnicas europeas, es otro fenémeno
del hibridaje: porque, a menos de exigir que escribamos en querandi

(46) Cultura, p. 30.
(47) Cultura, p. 30.
(48)  «Hombres y engranajes», en Ensayos, p. 247.
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