que conoce de verdad a la URSS y que, peosiblemente poco antes
de que él mismo decidiera marcharse, fue expuisado del Partido
Comunista Espafiol por Santiago Carrillo. Por cierto que GCarrillo,
durante la ya arruinada aventura estratégica del llamado eurocomu-
nismo, al ser interpelado por un periodista que le recordaba las
semejanzas {creo que mdas aparentes que reales) de su proyecto
neocomunista con las posiciones politicas mantenidas por Fernan-
de Claudin y por Jorge Semprin un cuarto de siglo mas atras, co-
mentd con su reverendo cinismo que ambos dos expulsados, que
ambos dos disidentes, tenian, en efecto, razén, pero una razdn pre-
matura. Esta palabra, prematura, es clave. Los disidentes siempre son
prematuros. Siempre madrugan demasiado. La oposicién es siempre
prematura. Los pueblos nunca estdn preparados para la democracia.
Las «masas» siempre han de aguardar un poco mas a que las con-
diciones objetivas..., etcétera, y etc. Los espafioles sabemos algo de
esto. El franquismo, previo amordazamiento de los medios de comu-
nicacion social, previo sometimiento de la prensa, la radio y la
televisidn, siempre intenté convencer al pueblo espafiol de que aque-
llos que protestaban contra la dictadura, los disidentes, eran POCO
menos -0 mas— que delincuentes, o masones, o perturbados. En
los anos sesenta un puiado de esa variedad de delincuentes se
reunieron fuera de Espafa para iniciar un proceso de diglogo de las
fuerzas politicas con vistas al relevo del franquismo. La polvareda
de violencia verbal que levantaron entonces los franquistas contra-
decia, con su nerviosismo y sus gigantescas proporciones, la ima-
gen que quisieron vendernos sobre aquellos delincuentes: no eran
mas que un pufado de traidores y dementes, no representaban a
nadie, eran s6lo unos pocos y asquerosos granas sobre la piel inma-
culada de la historia de Espafia. A aquella reunidén celebrada en el
exterior (a la que la derecha puso un nombre tan cursi como beli-
gerante: «Contubernio de Munich») acudieron muy pocos disidentes.
Estaban perturbados y no representaban a nadie. Eran retrasados
mentales, eran demoOcratas. Afos después, en esa fiesta civil que
son las elecciones libres, se comprobé que los demodcratas ocupaban
el parlamento, y que de aquellos anteriores procuradores al dictado,
diputados a dedo, nadie o casi nadie conseguiria respaldo popular. En
el referéndum previo a las primeras elecciones libres tras la desapari-
cién de la dictadura, mds del 97 por 100 votamos por la elaboracion de
una GConstituciéon democratica. Los disidentes, pues, tan prematuros,
habian sido ademas adelantados, como quien dice unos profetas.
Y no eran visionarios, perturbados, solitarios, vanidosos, etc., maso-
nes. Eran la oposicidon. «...la oposicion reflejaba los sentimientos
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y aspiraciones de la gran mayoria de la sociedad»: son las palabras
de Claudin referidas al sistema soviético. Si las miramos de muy
cerca advertimos que parecen referirse a la época de la dictadura
espaficla. ;Y esto no nos hace pensar? ;Seriamos tan indignos o
tan bobalicones como para no ver que el diagndstico de una dic-
tadura ha de servir para diagnosticar a otra? ;Seriamos tan deslea-
les con la especie a que pertenecemos, que llamamos humana y
que es preciso que lo sea, como para no ver que todo disidente
combate por un ya viejo suefio humano que se sigue llamando liber-
tad? Al hacerse famosa la frase de Lenin («Libertad, jpara qué?») v,
sobre todo, al instalarse el leninismo —origen del estalinismo, vy
ésta es una cuestion muy dilatada, que no cabe en la dimensién de
estas notas, pero que ya ha sido estudiada profusamente (11)—en
la conciencia de muchos intelectuales occidentales, la libertad, el
mas viéjo proyecto humano, y el mas util también, ha padecido un
retroceso que ha dejado a multitud de comunidades en una especie
de intemperie moral, contra la que es necesario combatir, contra
la que es preciso el disidente. «El gran acontecimiento del siglo XX
fue el abandono de la libertad por los que querian el progreso, des-
apareciendo desde entonces una esperanza mas para el mundo. La
libertad burguesa no era toda la libertad, o no lo era cabalmente.
Pero de la justa desconfianza por sus precariedades se llegdé a des-
confiar de la libertad misma o se la difirié6 para los siglos futuros.
Ya sabemos ahora donde condujo ese renunciamiento y es hora de
qgue admitamos que la libertad total no es algo que un dia recibimos
de golpe y en su maximo esplendor, sino que debe lograrse dia a
dia en una lucha incesante contra los que quieren arrebatar hasta
sus migajas.» Ernesto Sabato escribié estas frases (12) en 1976 y
en Argentina, en plena época desaforada de la tirania de Videla.

La noche en que tuve que discutir con un exiliado iberoamerica-
no en defensa de Sabato. hubiera podido, quiza, permanecer tran-
quilo, de no haber sido porque oi cémo a Séabato se le llamo cobarde.

(11) Sobre el terror soviético previo al estalinismo informan, entre otros, Jacques Baynac:
El terror bajo Lenin (Tusquets Editor, Barcelona, 1978); Padro Archinof: Historia de! Movimiento
Macknovista (Tusquets Editor, Barcelona, 1975); Cornelius Castoriades: fa sociedad hurocrética
(Tusquets Editor, Barcelona, 1976); Jurgen Ruhle: Literatura y revolucién (Editorial Luis de Ca-
" rdlt, Barcelona, 1963), y Michael Voslensky: La Nomenkiatura (Editorial Argos-Vergara, Ma-
drid, 1981}, _ .
(12) Pertenecen a su ensayo «Nuestro tiempo del desprecio», recogido posteriormente en
Apologias y rechazos, p. 123.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



