Ni GIBELINO NI GUELFO: SABATO
ES MUCHO SABATO

El neurotico, el melancdlico, el erudito vital, el maldito, el creador
desesperado, el sin compasion, el francotirador, el guerrillero orgu-
iloso y solitario, el hiriente por necesidad de ser amado, el intelectual
insobornable... En todos estos términos se ha hablado de Ernesto Sa-
bato, y de todos estos calificativos ha sido objeto. Matilde, su mujer,
profunda conocedora de la vida y obra de Sabato, escribia a Carlos
Catania, en un intento de responder a una serie de preguntas formu-
ladas por éste acerca de la personalidad del gran novelista argentino.

«Si, Catania —escribia Matilde hace diez afos—, es tremenda-
mente dificil definir etapas fundamentales en la vida de Sabato. Quiza
sea yo —sin presuncién por mi parte— la tinica que pudiera hacerio.
No sélo porque he podido ser testigo de todo e! proceso que él ha
sufrido desde hace treinta y tantos afos, sino porque entre nosotros
dos hay una conexién tan profunda que hace que yo intuya en éi
reacciones muy profundas y todavia inexpresadas. Mi componente
"madre de Ernesto” es la que a veces habla y, aunque esté refiida
con la componente "mujer enamorada’, me permite adivinar lo que
sucede en su alma. Pero siempre es mas poderosa la segunda com-
ponente y alli vienen los conflictos. Quizd deberia ser yo mas dura
para dar a las cosas su verdadero valor y considerar que para él hay
una razén fundamental que lo impulsa a vivir y es en ptimer término
nuestra cercania (la mia v la de nuestros hijos), y en ese mismo pri-
mer término la necesidad de crear, de dar a luz todo un tumulto. inte-
rior. Si, las dos cosas estdn ligadas entre sf porque Sabato es un
hombre terriblemente conflictuado, inestable, depresivo, con una Q-
cida conciencia de su valer y al mismo tiempo inseguro, influenciable
ante lo negativo y tan ansioso de ternura y de carino como podria serlo
un nifio abandonado. Esta necesidad casi patolégica de ternura hace
que comprenda y sienta de tal manera a los desvalidos y desampa-
rados. Pero también —y debo subrayar que cada vez menos— es ar-
bitrario y violento, y hasta agresivo, aunque creo que esos defecios
son producto de su impaciencia. Por eso sucede que cuando se lo ha
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conocido en forma superficial se saquen conclusiones dolorosamente
injustas, y esas mismas personas que lo han calificado asi, luego de
conocerio lo quieran, o estimen y lo admiren.

En conclusidn, para que se sienta con fuerzas para crear, para es-
cribir, para liberarse de sus obsesiones y traumas, necesita verse ro-
deado de un muro de carifio, de comprension y de ternura, y también
de reconocimiento por lo ya realizado. Entonces pareciera que su
fuerza y su genio se multiplicasen.

Su profundo cambio interior (;cambio?) fue cuando dejé la Fisica.
He puesto ese paréntesis porque yo no creo en absoluto que haya
habido ningln cambio en él. El hombre —dice Sabato a menudo— no
cambia sino que se va revelando. Algunos para bien, otros para mal.
En el caso de Sabato creo que fue para bien. El ha sido desde nifio un
alma meditativa, un artista. Con un interior melancélico, pero al mismo
tiempo rebelde y tumultuoso. La ciencia lo limitaba en forma atroz,
de modo que fue I6gico haber buscado el Unico cauce que podia ayu-
darlo a expresar, a vomitar su tormentoso interior: la novela.»

LA FAMOSA FRASE DE TOMAS MORO

«Para los glielfos soy gibelino, para los gibelinos soy giielfo»,
decia con pesar Tomas Moro, profundamente consciente de ese sen-
tido de lo relativo que es todo, que va dando la madurez. Algo asi
podria decir Ernesto Sébato, desde su postura personalista, desde
su conviccién de marxista independiente, que le llevan a ser un es-
critor con creciente libertad interior, capaz de denunciar a los ma-
rines de Santo Domingo o a los lanzadores de bombas de napalm
en el Vietnam, y que protesta contra la persecucion ideoldgica en
Rusia. Libertad interior que, al traducirse, hace que los reacciona-
rios le tachen de comunista y los comunistas, de reaccionario. Su
pluma de intelectual insobornable actia contra la injusticia, venga
de donde venga, de derecha, de la izquierda o del centro.

Por preconizar la justicia social, los reaccionarios le ven con ma-
los ojos; por condenar los regimenes totalitarios, los comunistas
también le encasillan, esto le conduce a convertirse en un solitario.

En el plano de la politica nacional, de todos es conocida su ac-
titud con respecto al peronismo: durante los diez anos de Perdn en
¢l poder estuvo contra el absolutismo y la corrupcién del régimen,
denunciando todo lo denunciable, jugandose méas de una vez la liber-
tad y padeciendo una pobreza extrema. «Despierto en el momento
que se necesita estar despierto —comenta su incondicional admira-
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dor el escritor Carlos Catania—, hablé siempre por los que acostum-
bran a callar cuando més se necesita su voz, por los amordazados, o
por los que senciliamente no saben.»

Una vez caido Perén, Sabato denuncié las torturas del nuevo
régimen contra los obreros peronistas, defendiendo lo que en el
peronismo hubo de justicia social y de renovacién de estructuras.

Si a esta constante actitud vocacional de plantar cara a todo lo
que en la vida ve torcido y maleado, se agregé, «8U espiritu arisco
- —dice Catania—, su individualismo, sus ironias, a menudo su des-
potismo, su honestidad intelectual para consigo mismo y para con
los demés, su malhumor ante algunas porquerias del éxito, se com-
prende que todas las logias, mafias, camarillas y grupos, siempre
necesitados del apretujamiento, sean ajenos a este francotirador de
la literatura, a este guerrillero orgulloso y solitario que, sin embargo,
desde su rincon del mundo, lejos de las influencias de todos los me-
dios de difusion europeos, logré, con sus solas dos novelas, uno
de los éxitos de critica europea mas asombrosos». '

DE LA ALIENACION COMUNISTA AL ANARQUISMO

El marxismo y la ciencia son para Sabato dos problemas particu-
farmente importantes vy esclarecédores. Los dos fueron examinados
a fondo en «Hombres y engranajes», escrito en 1951, cuando aln
los revisionistas no habian comenzado a surgir. Los procesos de
Moscd, la farsa de los genetistas rusos y otras serias denuncias for-
man parte del trabajo de Sabato. Y el ataque del Partido Comunista
no se hizo esperar, acusando al escritor argentino de recibir dinero
de la embajada norteamericana. '

El tiempo, y mas concretamente el XX Congreso del Partido Co-
munista y las denuncias de los sabios rusos respecto a la tragedia
de los genetistas, vinieron a dar a Sabato la razén, brindandole la
posibilidad de reiterar su respeto por lo que en Marx hay de tras-
cendente y de reivindicacion del hombre concreto frente a la ente-
lequia de los hegelianos, pero eso no obnubila a Sabato lo suficiente
como para no denunciar con toda fuerza la escolastica marxisia del
oficialismo ruso, antes de que la izquierda francesa, y Sartre a su ca-
beza, lo hicieran. Aqui hay que afiadir que la critica de Sabato esta
reforzada por un serio conocimiento tedrico —desde los comienzos
de sus afos de estudiante leyé y estudié a Marx—, y por un cono-
cimiento practico, ya que Sabato milité en el partido con una dedica-
cién total a la revolucion. |

762



Séabato, de hecho, nunca ha rernunciado ni renegado del marxismo
en su més estricto sentido; lo que ha ido haciendo con una volunta-
riedad slempre actual es ir traduciendo su vocacion perscnal, con-
sistente en la defensa del hombre concreto contra cualquier género
de alienacion.

Nunca se ha plegado Sébato a ninguna secta o partido, ‘puede
gecirse de €l que tiene mucho de anarguista, siempre aspirando a
ser un auténtico sefior de si mismo. «El silencio que suele caer so-
bre Sabato —dice Catania— se convierte en una afirmacion, en una
reverencia, en una sumision. Callar adrede es hablar. Sabato es una
viga en el ojo de cualquier intelectual satisfecho. En todos sus libros
les esta restregando, directa o indirectamente, aquello que senalara
Brecht a propésito de las "cinco dificultades para decir la verdad”,
respecto a que no es preciso tener mucho coraje para deplorar en
términos generales la corrupcién del mundo. Es facil lanzar reivin-
dicaciones vagas, ambiguamente perdidas en la generalidad, al rostro
de un mundo que ama a la gente inofensiva.»

ENTRE SARTRE Y BERDIAEFF, ENTRE BORGES Y ARLT

Del «dilema Berdiaeff-Sartre» habla Sabato para decirnos que éstos
son ios representantes de dos orientaciones antagdnicas. Para Ber-
diaeff, sefiala Sabato, el proceso histérico es una serie de desastres,
y por eso el hombre debe buscar el sentido de su vida fuera de la
historia, en la eternidad. Por eso es muy facil caer en la desespe-
ranza si.le quitamos al hombre la creencia en Dios. En ese caso
termina nuestra existencia en una muerte definitiva. Vivimos en un
mundo sin sentido. Sin embargo —continta Sabato—, al considerar
el otro extremo, Jean Paul Sartre, parece que tenemos que terminar
forzosamente en la pura desesperacion. Si es que se ha perdido la
ilusion de ser eterno, ya guedan aniquilados los valores de la vida.
Esta concepcidn tragica, esta desilusién, esta angustia, son f[as ca-
racteristicas que se manifiestan en la literatura de los Ultimos tiem-
pos, y sus temas somn: la soledad, la falta de comunicacién, lo absurdo,
1a desesperacion, el suicidio.

Sébato se pregunta entonces si es que no existe otra alternativa.
¢Hay que optar o por Berdiaeff o por Sartre; o por Dios o por la
desesperacion? «;Qué es lo que nos lleva a luchar —se sigue pre-
aguntando—, a escribir, a pintar, a discutir —a los que no creemos
en Dios— si es que tenemos gue elegir entre el sentido de nuestras
vidas y el absurdo? ;Creemos en Dios sin saberlo?»
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