agrioso a flor de aliento y en medio del lenguaje, tipos estupendos
que hablan de Vallejo y Neruda, de Miller y Faulkner, de Arlt y Onet-
ti, de Marti y Sarmiento: todo en un molotov apasionadamente apasio-
rado. Sicardi (en el menos acd que resulta ser su mas alld) sonrie
beatificamente (como dijo el de negro que le extremaunciond).

EL VERBO EXTREMAUNCIONAR NO EXISTE

Afiade El Gran Enterado de la Orden de la Cuestion. Y el purista,
fal vez, lleve razén, pero no le hace nadie caso porque resulta pe-
dante y pesado, ademéas de sucio. Porque para llevar razén no hay
que haberla perdido. Y no existe nada peor que llevar razén y creerse
en posesion de la verdad, No tiene nada en comin un articulo con
el otro y se venden a precios diferentes. '

LLEGAN OTROS AMIGOS Y ENEMIGOS DE SICARDI Y CARDISI

Y entre ellos se acercan un ntimero importante de africanos que
-—segun el maniqueo— han conseguido la independencia demasiado
pronto y no saben vivir emancipados. Chauvinismo puro, grita Joa-
quin T. Ana Huac. Los africanos escuchan las declaraciones del per-
sonal. Observan sin emocién aparente. Luego deducen la imbecilidad
de la infalibilidad de la justa justicia, exponiendo que todos los reuni-
dos son unos charlies y para lo Unico que estan capacitados ver-
daderamente es para colonizar incluso retretes, ademds de para in-
ventar gramaticas inservibles. A poco salen de la sala y comienzan
a sonreir mientras comentan a voces frases de una xenofobia es-
tipida: «Trabajo como un negro», para después aiadir que el negro
es vago y dado a la joda. «<Me engafié como a un oriental», para ter-
minar afirmando que los japoneses son inteligentisimos y los chinos
también. «Estas haciendo el indio», para afadir que los indios se lla-
man asi debido a un error de Colén y sus adlateres: que si la India
es milenaria y sabia (con masoquismo y pudibunda nostalgia del pax-
raiso descubjerto por The Beatles), que si los sioux no eran tan
malvados como los aztecas... Al final, uno de los mas jovenes, ha
dejado una pintada en un muro firmada por Frantz Fanon:

jUna mierda para usted del guapo negro, sefora!l
y un guardia se acerca diciendo que la cosa puede tener miga.
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A TODO ESTO RESULTA QUE ES DIA DE SAN DIOGENES

Y de pronto aparece un tipo que tuerce la boca como si preten-
~ diera hablar en cursiva; imposta la voz haciendo que suene como
flauta o quena; cornea un poco la verborrea hasta que descubrimos la
causa: tiene los labios plagados de herpes. Confiesa estar muy can-
sado. Dice llamarse Yavicoli. Aporta un enorme mamotreto no ya or-
denado, sino, ademads, impecablemente cuidado. Se hace un enorme
gilencio cuando Yavicoli da algldn nombre y dice es el de un amigo
desaparecido. Se escucha un grito acallado por un insulto. Cosas de
latinos, dice un gringo, como siempre. Ef cardcter del cono, susurra
un chingado trepa. Jodidos manos, afade el Gran Maniqueo, un godo
capaz de confundir un habitante de Tepoztldn con el cholito que nos
vendié el pisco. Y eso que nuestro idioma no suele estar envenenado.

YO VIVl DESDE SIEMPRE EN PEDERNERA

Aunque visité a menudo Santos Lugares, dice Yavicoli. Segin pa-
rece, alli conocié a Sabato y a Joaquin T. Ana Huac, el barbogafoso
del fondo, que tuerce la cabeza para no ser observado. Desde luego
no sabemos si el barbogafoso utiliza un alias. Es muy posible que
asi sea. Yavicoli parpadea y muestra una sonrisa inquisitiva mientras
prosigue su tarea. El muchacho tiene huen punch y lanza un jab al
personal, esos dublés chabones. De pronto, la cornalina aflora en su
rostro. Parece como si quisiera acabar con los fumistas. Yavicoli
chanela algo impreciso. En pleno cartel continla sin abatatarse. La
carada le es ventajosa y pone las cartas sobie a mesa.

AUNQUE MEJOR HUBIERA SIDO ESCRIBIR MISIVAS

Pues todos sabemos que con la ley, el orden, la justicia y otras
cosas de comer, no debe jugarse. Yavicoli comienza su disertacion
hablando de las lineas Florida y Boedo, cita a Arlt, pasa a Borges,
se detiene decididamente ante Sabato, Verbitsky y Pla. Y corrigien-
do la figura pasa hacia atrds, entra a Bioy Casares, de éste a Mdjica
Lainez. Detiene Cortazar y entonces se vuelve hasta Sabato cuando
aparece Marechal, desmarcandose de Faulkner ayudado por un lun-
fardo para iniciados portefos. Cuando la jugada llega hasta el final,
detiene James Joyce. El momento mas exquisito queda constituido
con la comparacién de Addn Buenosayres y Sobre héroes y tumbas,
sin que sean necesarios los tratados de estilistica integral, andlisis
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objetivos y estructuralismos de primera mano que Yavicoli olvida en
uno de los dngulos, amontonados junto a las sabias indagaciones de
Saussure y Lévi-Strauss. Yavicoli nos habla de chantapufis beocios,
cita paginas enteritas de Hombres y engranajes, recuerda El escritor
y sus fantasmas para referirse a Abadddn el exterminador y, con ges-
to bastante explicito, mira con complicidad al barbogafoso y especi-
fica su extrafieza ante el caso curiosisimo: todavia existen numero-
sos lectores «de oido» y asi vamos, entre linyeras y piantados, mu-
chisimo Collected Poems y Teseliot, algo de Pound, mucho Joyce y
Faulkner, aseveraciones sobre Atterbom y Galsworthy con misica
de fondo puesta por Parker (saxo, no estilogréfica). Hay ovacién ce-
rradisima e incluso se quiere que Yavicoli comience a dar la vuelta
a la sala. Una mujer le arroja una gardenia enorme y aparece el si-
yuiente testigo.

DICE LLAMARSE ZAVARELLI

O Zacarelli.. Comienza un desmadejado comentario sobre el jazz
foraneo vy el autdéctono, haciéndose un pequefio lfo mientras habla de
«Cacho» Macri, «Beto» Washington, «Chingolo» Casall y Jorge Ciche-
ro, aunque se le nota en buena onda, enterado y puesto al dia. Pasa
por rag, cool y free hasta que amanece en electric y Miles. De pronto,
dribla espectacularmente y retrocede poderosamente hasta Discépo-
[0, Pracdnico y Razzano, decidiéndose por tango y no por milonga, por
poroto y no por papa, por un «sola, fané, descangayada» antes que por
un «cuando estén secas las pilas». Y cuando la rodada comienza su
cuesta abajo, se saca maravillosamente de la manga algin tema de
Zitarrosa. Mientras, hay quien espera, inGtilmente, una salida por el
i6pico: o Borges o Séabato. El testigo lo tnico que estd dispuesto a
explicar es una cosa: Abaddén nunca fue Hacedor, sino Exterminador.
Se cabrea un critico que grita «boludo», recomendandole una lectura
de Victoria Ocampo y un paseo por Witold Gombrowicz mientras dice
coincidir con el testigo llamado Yavicoli en algunos aspectos de He-
" tarodoxia (Yavicoli contesta por alusién y explica que él cité Hombres
y engranajes). El critico sagaz dice que, para el caso, es igual. No,
rno es lo mismo, dice e! fiscal, que saca a relucir el fenomeno OVNI
y un poquito de gimnasia sueca, asi como las ventajes del pan inte-
gral. Un megalémano grita ofendidisimo diciendo quz él es autor de
un «poemario» y que no estd dispuesto a (la sala comienza a reir al
escuchar lo del «poemario» y Joaquin T. Ana Huac, con un cachondeo
subidisimo, dice «jCursil»). El megalémano continda: no estd dispues-
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to a y menos a ser insultado, porque todos no valen ni una zanaho-
tia. Al fin se oye «jSilencio, por favor!l», como ocurre en estos casos
y hemos visto en los seriales de TV. Contintia el testigo. Recuerda
los personajes de Los siete locos y el Bruno de Sédbato. Se caga hu-
mildemente, pero con decisién, en todos los que sacan a colacion
aquello del Dostoievski en ‘alpargatas portefias. Dice que debe olvi-
darse el asado de tira y el compéas rezongon de los fuelles, asi como
gl viejo que ceba mate en la puerta de su ranchito. En cuanto a los
autores de «poemarios», mas vale se decidan por aprender la cons-
truccion de endecasilabos en lugar de aburrir al personal con su
color de muelas descrito en forma de tiritas de diario recortadas, sin
ritmo, rima, lenguaje, garra, chicha ni limon4. En fin, decididamente,
Zacarelli es partidario del panqueque y leyé varias veces Don Se-
gundo Sombra, pero se rie de quienes pretenden que Borges o Séba-
to dejen whisky y subte para meter pampa y mate; también se car-
cajea de los maulas que exigirfan «menos jueguito y mas seriedad»
a Cortdzar. Todo marcha bastante bien hasta que se arma un embrollo
y saca una dosis dictatorial obligando a dejar el arte por el arte para
hacer una apalogia de la literatura comprometida, humanistica, social
o incluso socialista. Cuando grita «La cultura estd en tremenda, di-
ficil encrucijada», muchisimos asistentes bajan la cabeza bostezando
al unisono y el testigo se retira sin pena ni gloria.

BRUNO ESTABA AL LADO

de T. Ana Huac, confundido entre los asistentes. Sale del sitio,
pues dice se ha quedado sin tabaco, excusa que va a permitirle ori-
nar. Al poco, alguien pregunta si, efectivamente, ei tal Bruno es fu-
mador. En pipa, dice un lector de Sabato que no ha leido a Sabato,
sino a los criticos de solapa. El mismo individuo, centro de un circu-
lito formado por filisteos y macrds, habla también del leshianismo de
fas féminas sabatianas. Sabatescas. Sabéticas. Joaquin T. Ana Huac
sonrie ampulosamente, y cuando Bruno regresa indica que tienen
cerca a El Gran Enterado de la Orden de la Cuestidon, ese pelandrin
de dientes amarillos como margarita sobre perro muerto. Ef Gran
Enterado —conocido también por el Megalémano— dice que a los
protagonistas de Sébato parece como si fueran a chuparles el pene
de un momento a otro. Desviacionismo, lesbianismo, bestialismo, in-
tringulis psicoldgicos, si, nada de nada, Sabato es su personaje y
hace bien, porque para eso es mi amigo, me escribe unas cartas ca-
rifiosisimas, continda, mientras enciende un puro pagado por su Com-
plejo de Edipo, lanza una bufaratada de humo maloliente, pensandolo
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bien, Sabato se difuye, se disgrega, se aleja, continGa el chanchito.
Porque, definitivamente, poetas como yo —murmura, mirando el te-
cho— quedan pocos. El Gran Enterado de la Orden de la Cuestion
—la alegoria no lo es, cualquier parecido con la realidad no es un
mito grecolatino— dice haber conocido a Sicardi y a Cardisi. En fin,
ocurre que €l es bueno como angel sin caer y, aunque a veces bebe
demasiado, lo hace por sufrimientos que vienen dados desde antes
de nacer, no como otros, no como esos. viciosos que intentan justi-\
ficar su alcoholismo mediante argumentos refutables, ah, pero las co-
sas de la vida. Y continda hablando desmadrado sobre el suicidio/
muerte de Sicardi debido, sin duda, a su amistad dolorosa con Car-
disi; claro estéd que, también, debe tenerse en cuenta el caso de Romy
Schneider, para, en fin, entender ciertas cosas; ya saben, Michel Pic-
coli, menudo actor, Les Choses de la Vie, también Delon y Coco Cha-
nel, sin olvidar a Yves Montand. El barbogafoso no aguanta mas y se
levanta, imprecandole: jGil! Repite, gil, gafe, enyetado pelotudo. Bru-
no intenta persuadirle para que silencie, pero imposible, definitiva-
mente tiene ganas de dar un marronazo a ese pendejo, saca a colacion
fundas y vainas, dice no recuerdo qué sobre Basaglia, Lacan, Cooper
y Laing, sobre unos libros de Hays, vueive a su juicio y vuelve al
juicio, pero que conste, aflade, que ese tipo no es méas que un boludo
despreciable, un fetichista, un hipécrita repleto de afén de notoriedad.

EL GRAN ENTERADO DE LA ORDEN DE LA CUESTION

dicen que si, que conoce al barbogafcso, que nunca ie hizo nada. Y cita:

hacia bien a los bacanes y otarios en un quilombo
esforzéndose en hachazos que largaba por laburo

diciendo «son mios, qué versos mas maravillosos». Mierda, rumia
el barbogafoso que escucha sin querer. Luego, arroja un pucho de
habano al rostro de! megalémano gil, que se inquieta y grita haber
sido partidario desde siempre de no violentarse, que si asi comienzan
las guerras.

DICE TAMBIEN QUE LE DEVUELVA EL LIBRO DE FURIO COLOMBO

Por envio postal, pues no quiere ver mas a Joaquin T. Ana Huac, el
barbogafoso, que ni se inmuta. Luego dice que, de seguir en su pos-
tura intransigente, le obligaran a irse. T. Ana, cinico, mordaz, canta:
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