¢ el Creador para soplar la creta y transformarla continuamente enga-
nando~a los observadores en una estasis encantada. El despertar del
- hombre parece ‘coincidir con el suefio y después con el disefio de otro
u otros mundos, escondidos o m:metizados en el que vivimos.

Las alucinaciones nocturnas, el deseo de un orden, la expectatlva
profética, la biblica resistencia al mal representan los motivos con-
ductores para interpretar ——también desde el interior, o sea por obra

"del mismo autor— el universo literario de Sabato. El a veces parece

complacerse de una biografia casi. legendaria: el viaje de la pampa &
la ciudad para los estudios secundarios; la adhesion al Partido Co-
munista y el afdn revolucionar.o; el viaje de vuelta de una empresa
inacabada,—interkumpida por el sobresalto emotivo causado por la
politica estalinista, por el algido convencionalismo de! mal necesario—
el vagar por Paris, la acciéon humanitaria de un bedel, los estudios
de matematicas y fisica, lo radical y lo rigido de las ficciones colec-
tivas, el rechazo, la destruccién individual, la tentacién literaria, la
huida de las alucinaciones individuales (E/ tinef) y colectivas (Sobre
héroes y -tumbas), la puriﬁcacién' inacabada, la insatisfaccion (Abad-
don, el exterminador), la defensa de las posturas no concluidas, pero
no comprometidas, la filogénesis del conocimiento, la depresion, la
afiliacion epicirea, el redescubrimiento del mundo, [a athstia, la
acusaciéon de misoneismo d'rigida a los dogmaticos, la casi ceguera,
fa oscuridad como preparacidn al desprendimiento o a la sola presen-

cia conbedida al hombre del afio 2000, al hombre dominado, falto de

cualquier defensa y ofensivo, aguerrido allende el limite de lo imagi-
nario, ni caballero antiguo ni aun astronauta, terrorista, ateo, monofa-
cético, casi afénico por tanto cantar.

La apariencia de lo real penetra en la obra de arte independiente-
mente de las prejudiciales o de los propésitos del artista: la expe-
riencia metafisica encuentra una repercusién en las pagmas de un
cuento que filtra un acontecim’ento y lo compagina con otros que hu-
bieran podido producirse de haber sido la habilidad (intuitiva, ima-
ginativa, visual) del actor mas profunda o perspicaz.

... Los seres humanos no pueden representar nunca las angus-
tias metafisicas en el estado de puras ideas, sino que lo hacen
_encarnandolas, oscureciéndolas con sus sentimientos y pasiones.
Los seres carnales son esencialmente misteriosos Y Se mueven por
impulsos imprevisibles, aun para el mismo escritor que sirve de

intermediario entre ese singular mundo irreal pero verdadero de la-

ficcién y el lector que sigue el drama. Las ideas metafisicas se
convierten asi en problemas psicoldgicos, la soledad metafisica se
transforma en el aislamiento de un hombre concreto en una ciu-
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dad bien determinada, la desesperacion metafisica se transforma en
cefos, y la novela o relato que estaba destinado a ilustrar aquel
problema termina siendo el relato de una pasién y de un cri-
men (2).

El delito y la pasi6n parecen extinguir en E/ tinel el pensamiento
sistemdtico, consecuente: el protagonista, Castel, persigue una idea
—considerada, quizd sin razon, matriz, generadora de su universo
mental, erético, de ficcién— y la convierte continuamente en emo-
cion: Maria —la idea-madre perseguida— enfurece con esa actitud
de claroscuro —relativista, dice Sabato— en la que se hunden las
grandes estaciones del alma, la epopeya del suefio, las vibraciones
arcaicas, los sedimentos profundos del ser. EI tinel, en efecto, es |a

- novela de la ambigiiedad, perseguida en la Gnica dimensién expresa-
ble, en el comportamiento silencioso, criptico, alusivo. El enigma que
personifica el «alrededor» de Castel es inmotivado: sirve para indi-
car la frecuencia para los que no se reconocen en una situacién que
objetivamente los sobrepasa.

El «alrededor» de Castel representa la conciencia colectiva que
repercute por flujos destrozantes en el continuo relato por imége-
nes del narrador: el yo que relata nunca se oculta, esté alerta, per-
mite a los personajes sumergirse en lo profundo y explorar los océa-
nos legamosos de su yo.

Hundidos en el precario rincén del universo que nos ha tocado
en suerte, intentamos comunicarnos con otros fragmentos seme-
jantes, pues la soledad de los espacios ilimitados nos aterra. A tra-
vés de abismos insondables, tendemos temblorcsos los puentes,
nos transmitimos palabras sueltas y gritos significativos, gestos de
esperanza o desesperacion. Y alguien como yo, un alma que siente
y piensa -y sufre como yo, alguien que también esta pugnando por
comunicarse, tratando de entender mis mensajes cifrados, también
se arriesga a través de fragiles puentes o en tambaleantes embar-
caciones a través del océano tumultuoso y oscuro (3).

 El contrafuerte representativo del yo es la Nada, la absurda deter-
minacién de lo Vacio en una realidad —la argentina— aparentemente
ilimitada. La parafrasis de la estancia (del estar) es la pampa, una
inmensa estasis meditativa para el enredo de pensamientos infinitos.

Y asi como las tres religiones occidentales surgieron en solita-
rios hombres enfrentados con el desierto, en nuestro pais comenzo

(2} Ernesto Sabato: E! escritor y sus fantasmas, Aguilar, Buenos Aires, 1967, p. 14,
{3) (bidem, p, 15.

( Anterior A Inicio Siguiente }



