2. la ceguera de Edipo no estaba incluida en la prediccion, es
decir, en el pasado, sino que acontece en el futuro, después de ser
~cumplida la fatalidad. Nadie, que yo sepa, ha reparado que la decisidn
de Edipo de quitarse los ojos es producto de su libertad. He aqui que
quiza sin darse -cuenta, Séfocles introduce un elemento de libre deci-
sion en medio de la tragica determinacion del destino. La relaciéon
- con el simbholo edipico que pareciera establecer Sabato con el simbolo
de la ceguera no entrafia necesariamente el contenido tragico —y
como tal inevitable— que algunos criticos han establecido en sus in-
terpretaciones. Aunque no en el informe, pero si, como pudimos com-
probar, en Abaddén, Sdbato no deja lugar para un enfoque freudiano
y si, en cambio, para la perspectiva del psncoanahsns existencial, a]
identificar el no saber con el no ver.

3. Cuando Sabato, conducido por R., llega hasta Soledad, le dicen:
«Veras lo que tienes 'que ver», y lo que Sabato ve es un ojo en el sexo
de Soledad. Entonces R. agrega: «Ahora haras lo que tienes que ha-
cer», y Sébato penetra con su sexo en ese 010 que cede ante él como
la virginidad.

4. Lla confesion de Sabato de que empieza a ver el mundo a través
de su madre.

5. El fracaso de su busqueda metafisica.

6. El desdoblamiento definitivo, que asume las veces de un exor-
cismo. Sus fantasmas quedan frente a él, fuera de él, en el momento
en que la imposibilidad de superar la mera instancia de ser testigo,
es decir, un martir, segin la etimd!ogl’a griega que ya explicamos, de
un destino, de una fatalidad a cuyo UGltimo significado no podra acce-’
der jamas. |

7. El contexto apocaliptico de la novela, sumbohzado desde el
titulo mismo y desarrollado en toda ella. ‘

8. El ver en relacién con el conocer, con el comprender. Para
nosotros, los occidentales, el ojo es el 6rgano intelectual por exce-
lencia. Por lo tanto, no comprender es lo mismo que no ver, vale decir,
estar ciego, sumido en la tiniebla de un abismo, de un vacio, de un
vértigo ante la nada. '

9. La visién de la paz en la muerte, ya que existir es irremediable
angustia.

10. La aceptacién en los péarrafos finales de la novela, de esa
condicidn existencial que conduce al hombre a ser un expdsito del
universo. Recordemos la pregunta con que inicia el poema de la ultima
pagina:

«;Es el alma un extraiio en la tierra?»
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y su conclusién:

«Hermana de tempestuosa tristeza
mirad! :

Una barca angustiada naufraga
Bajo las estrellas

el rostro callado de la noche».

Y bien, por dltimo, si el lector relaciona estos diez puntos entre si
encontrard posible nuestra hip6tesis explicativa acerca de la persis-
tente obsesion simbolizada en la «ceguera», enigma que transita el
desarrollo medular de sus tres novelas, sin cuya interpretacion queda
trunco todo esfuerzo por comprender las «coordenadas» poéticas con
las cuales Sabato ha construido su universo de ficciones. He aqui
nuestra hipétesis, fundamentada en las reflexiones expuestas sucinta-
mente en este trabajo:

‘a) El ojo en el sexo de Soledad-madre simboliza la concientizacion
y el enfrentamiento de la obsesion edipica. En Sobre héroes y tumbas
su conciencia fue -Alejandra y, en lugar de asumirla, fue destruida.

b) Romper y penetrar el ojo del sexb de Soledad-madre simboliza
la liberacién del encierro materno, a través del cual comenzé a ver
el mundo, para empezar a verlo con sus propios ojos.

c¢) El simbolo de la ceguera, que lo persigue detrds de su obse-
sion edipica que el autor concientiza como su fatalidad, posee dos
vertientes interpretativas estrechamente relacionadas: entre si:

1. La idea del castigo-persecucién-horror-verglienza y sublimacién
del incesto, el cua!l par fin comete en el desenlace de Abaddén.

2. La ceguera del entendimiento en la tragica condicién existen-
cial que condena al hombre al fracaso en la bisqueda del sen-
tido dltimo o metafisico. ‘

Propongo esta hipdtesis ajustdandome al Gnico método valido para
toda interpretacién: buscar los significados posibles en el propio autor,
en sus propias palabras, en sus propios simbolos. Pero al final de esta
ardua tarea de desciframiento queda en mi, sin embargo, una ingrata
sospecha que bordea los mérgenes de la certeza, y es que, en defi-
nitiva, nadie, ni el propio Sabhato, podra desentraftar la Gltima signifi-
cacion de los simbolos inconscientes que a través de sus tres novelas
constituyen la representacion de sus obsesiones, de sus fantasmas.
Y ademéds tampoco debemos olvidar que estamos interpretando una
obra de ficcion, no un ensayo, ni una autobiografia. Como dice Sébato
en El escritor... (p. 88): «Las vivencias no se inventan; se viven. Lo
que hace el novelista es recombinar esas vivencias, pero no a la ma-
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- nera del nifio que desmonta las piezas del mecano con que ha armado
una grda para construir luego un avion, sino a la misteriosa manera
de los suefios y los mitos: sin saber como ni por qué. Y asi como en
el mundo de los suefos entrevemos rostros conocidos con pavorosos
0 atormentadores rasgos desconocidos, ningln escritor puede escribir
algo de valor que de alguna manera no haya pertenecido al mundo
de la vigilia: con aquellos celos, con aquellas pasiones, con aquellas
angustias padecidas se crean seres de ficcion, que asi nos recuerdan
algo que hemos visto alguna vez en alguna parte (pero ;dénde?,
icomo?); rostros parcialmente recordados, pero que nos inquietan
con sus indescifrables rasgos nocturnos.»

Por ello el alcance de una hipdtesis interpretativa sélo se limita
a cierto perfil de testimonio, de autoconfesion, donde se mezclan sin
rigor I6gico 1o consciente y lo inconsciente, factores éstos que inter-
vienen en toda novela y, en general, en toda obra de ficcidn, inclu-
yendo la literatura lidica. Por ello también nuestro trabajo sera sdlo
un compleménto de un analisis literario en relacién con el tema, el
asunto, los motivos, etc., v que un especialista podra tomar en con-
sideracién como ingrediente auxiliar de su tarea. Toda pretension de
ir mas alld de este limite supone una traicion al autor y a su obra.
Un vano vy, por lo tanto, inatil intento de violar las murallas del mis-
terio poético con el precario instrumento del concepto. ‘

Finalmente quiero expresar, a manera de disculpa por una serie
de inevitables omisiones, que el esfuerzo de sintesis me obligé a
seleccionar —y, por ende, a juzgar— acerca de los elementos que com-
ponen las casi mil paginas de las dos tltimas novelas de Sabato —cuya
intima trabazon impone un anélisis conjunto— para decidir cuales eran
los més importantes para ser utilizados en nuestra empresa. Y toda
seleccion, en estos casos, conlleva irremediablemente mutilaciones
de la obra, todo lo cual parcializa ain mas los alcances de una inter-
pretacién. Estoy consciente de ello, pero también lo estoy de haber
apuntado los hitos esenciales para lograr el objetivo propuesto: el de
dilucidar las claves fundamentales que Sabato ha puesto en su udltima
novela para que el lector logre descifrar con ellas el sentido de los
simbolos en los cuales se expresa y se envuelve toda su narrativa.

Al concepto del «escritor comprometido» de Sartre, yo le agrego
el de lector comprometido, porque un buen lector nunca puede desem-
barazarse luego de incursionar en el testimonio de un autor como
Sabato. Ademas, para «leer bien» a Sabato es necesarioc asumir la
responsabilidad de ser un lector-intérprete. De lo contrario, si no
se orienta en medio de los «indicios» con que compone sus tramas,
no podrd acceder al desciframiento de lo que podriamos Ilamar el
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«codigo de claves» de su técnica novelistica, con el cual construye
su universo de ficciones.

Pienso que con sus tres novelas, Sdbato nos ha abierto el rumbo
de una original, profunda y perdurable corriente narrativa, que se
incorpora definitivamente entre lo mas representativo de la literatura
de todos los tiempos.

HECTOR CIARLO
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