
yapara lograrlo el escritor debe recurrir a todos los ins-
JNB8W1WM&& flue s e '° permitan, sin que le preocupen la coheren-
t Í lé ^ JA unicidad, empleando a veces un microscopio y otras vé

ase. u*l aeroplano (10). 

La ÉfSbl̂ uwcfád y la incoherencia no se pueden configurar, para 

Sábató, como categorías aisladas: son el resultado de factores difí

cilmente comparables como el mundo de lo visible y el de lo invi

sible y los instrumentos (las técnicas) de recogida e introspección. 

Quizá por su preparación científica, es uno de los pocos escritores 

contemporáneos que sabe dar un significado positivo de la incoheren

cia y de la ambigüedad: no se puede perseguir una (unitaria) concep

ción del mundo sin aceptar las infinitas diversidades con que se con

nota. El ente infinitesimal •—como.se delinea por la física contempo

ránea— se sustrae a toda finalidad preestablecida aunque, por extra

polación conceptual, se le puede considerar como componente de la 

realidad (concreta) en la que los hombres de nuestro tiempo se aban

donan a ejercitaciones casi faltas de sentido. 

La ambigüedad y la introversión encuentran una equivalencia en 

lo híbrido de la cultura, especialmente la americana. América es fuen

te de inspiración para nuevas experiencias sociales. 

El hombre existe rodeado por una sociedad, inmerso en una 
sociedad, sufriendo en una sociedad, luchando o escondiéndose 
en una sociedad. No ya sus actitudes voluntarias y vigilantes son 
la consecuencia de ese comercio perpetuo con el mundo que lo 
rodea: hasta sus sueños y pesadillas están producidos por ese 
comercio. Los sentimientos de ese caballero, por egoísta y.mi
sántropo que sea, ¿qué pueden ser, de dónde pueden surgir sino 
de su situación en ese mundo en que vive? Desde este punto 
de vista la novela más extremadamente subjetiva es «social», y 
de una manera más o menos tortuosa o sutil nos da un testi
monio sobre el universo en que su personaje vive (11), 

La socialidad, por consiguiente, no es (sólo) una condición exter

na, un enredo de relaciones visibles y regulables con normas y leyes, 

sino una postura interior que en el hombre aun no se habría desarrolla

do mucho. Los desconciertos, las turbaciones individuales se derivan 

de la vocación para la socialidad y de la tentación de rechazarla. El 

hombre se siente implicado en la realidad y por la realidad, pero no 

resuelto, no definido por el conjunto de factores que la connotan. De 

aquí la fantasía, la creatividad (artística), el rigor (científico), las ten

tativas pragmáticas de instalación, de organizar la vida colectiva. Esta 

(10) Ibidem, p. 23. 
(11) Ibidem, p. 31. 
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concurrencia de circunstancias confiere al sistema |$t$^ú]FjítÉ&3l cada 

vez más elevado de complejidad y un tono cada vez, más íl&s.fí$iocupa-

do al investigador social (sea artista o científico}. £n ©s£§ ámbito 

conceptual, en efecto, el tradicional dualismo de la culturaMfiÉlí íst ica 

y de la científica (pretextualmente individualizado por B.Sfótfáw] no es 
1 admisible por hipótesis: el conocimiento nace de una insi^rrtiwá o f e n s a 

de la persona que (empero) considera conveniente unfirse (aliarse) con 

otras a efectos de influir en el metabolismo del Universo en beneficio 

propio (o en el que considera tal). 

El recurso a ideas-eje, a claves de lectura del curso de las cosas 

que las sustraen a la inseguridad más evidente y superficial, caracte

riza la metafísica latinoamericana. El miedo a vivir en un continente 

lunar—que no tiene referencias históricas traducibles al lenguaje 

contemporáneo, sino intemperies mentales caracterizadas por signos 

casi indescifrables—suscita y justifica el ««pronunciamiento metafí-

sico» de los escritores. 

Pues si el problema metafísico central del hombre es su tran-
sitoriedad, aquí somos más transitorios y efímeros que en París 
o en Roma, vivimos como en un campamento en medio de un 
terremoto y ni siquiera sentimos ese simulacro de la eternidad 
que allá está constituido por una tradición milenaria, y por esa 
metáfora de la eternidad que son las piedras ennegrecidas de sus 
templos y sus monumentos milenarios (12). 

La metafísica, para Sábato, se confirma como una referencia del 

espíritu creativo del hombre, que necesita descubrir en los aconteci

mientos una causa para predisponerse a modificarlos. La metafísica 

como metáfora del vacío absoluto se convierte en una categoría com

pensativa y explicativa de algunos acontecimientos naturales que lue

go la ciencia intentará homologar al conocimiento. 

En esta obra de exploración de las actitudes cognoscitivas de los 

hombres se inserta la actividad estética, aun cuando roza el preciosis

mo como ocurre con Jorge Luis Borges. No es que a Borges se lo pueda 

clasificar de escritor preciosista, pero seguramente se percibe en su 

obra la búsqueda de algo que, diríamos, se sustrae a la observación 

común y, por tanto, recobra acontecimientos infinitésimos, cuya impor

tancia no puede evaluarse con los parámetros acostumbrados. 

Yo inventé un sofisma, es este—dice Borges durante una con
versación con Sábato—: Estoy por ejemplo en un décimo piso, 
entonces yo me arrojo. En el momento en que caigo tengo que 
olvidarme de mi pasado, seguramente provocado por el vértigo 

[12] Ibídem, p. 39. 
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