simboliza todo lo contrario, la relatividad («Pensé que alrededor de
Maria existian muchas sombras»).

Finalmente, esta confrontacién entre lo absoluto y lo relativo de
la existencia, ya que ésta se encarna en seres de carne y hueso; hard
qgue en Juan Pablo se desarrolle toda una cadena de razonamientos
en torno a sus dudas enredando todo en un confuso bosque. ’

Por ello creemos que Juan Pablo maté a Maria porque no se re-
siste a tenerla en fragiles momentos, ella le revela otra dimension
de la existencia que es el no dejarse poseer, tener el caracter de
inalcanzable que en el fondo es la paradoja del absoluto y su mate-
rializacion. |

Los momentos finales nos dan la atmdsfera del profundo solip-
sismo en que se encuentra Juan Pablo en la cércel «y los muros de
este infierno seran asi cada dia mas herméticos».

Haciendo una paréafrasis de la estructura de E/ Tdnel, lo caracte-
rizariamos como un universo cerrado donde no queda la posibilidad
de la esperanza. ;Por qué? Tal como Juan Pablo nos explica la razén
de por qué dio muerte a Maria, nosotros revelaremos el sentido deses-
peranzado de esta obra.

Previo a la conquista de la esperanza el sujeto portador de ella
espera. Puesto que su vida la asume como un proyecto que le con-
lleva a la conquista o pérdida de la esperanza.

En la espera el sujeto desarrolla diferentes modos de entrega en
su esperar que van desde la espera «iname», «circunspectiva» y
«auténtica o radical». ,

En el caso de Juan Pablo su espera evoluciona en los diferentes
modos de su entrega; al comienzo de su espera es «iname» —«llamo
iname a la espera cuya entrega es laxa y superficial». El hombre,
punto menos que indiferente a la realidad, propio de lo que espera,
no pretende sino «pasar.el tiempo» (7).

Este momento corresponde a Juan Pablo cuando su cuadro se en-
cuentra montado en la exposicion. En éste él ha expresado en forma
simbdlica el objeto de su esperanza. Ella estd en la .expectativa de
que alguien se percata del «detalle» que se encuentra en su cuadro
(inclusive la critica lo ha pasado por alto). En dltimo término, 1o que
busca es un interlocutor, ya que la atmésfera del cuadro es de una
profunda soledad. Pero una sola persona se da cuenta (Maria), a
partir de este instante cambia el modo de entrega en su esperar, pasa
a ser circunspectivamente «para quien espera circunspectivamente, el
fracaso definitivo es el "no ser' de las posibilidades que su proyecto

(7) Lain Entralgo, Pedro: «La espera y esperanza», Historia vy teoria del esperar hu-
mano, «Revista de Occidente» (Madrid), 1857, p. 520.
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contemplaba; por lo tanto la amarga experiencia de la decepcion
y la ingerencia vital y perjudicial de la "nada". El hombre que asi
considera sus fracasos ;Cémo espera cuando habitualmente descon-
fia de su buen éxito? Evidentemente en la desesperacion» (8).

Los momentos que suceden al encuentro estaran caracterizados
por la espera circunspectiva. Por una parte Juan Pablo presiente que
en Maria esta la concrecién del objeto de su esperanza con lo cual
aspira a romper su soledad. .

Asi comenzard a buscarla desesperadamente, inventando, creando
encuentros... pero en ellos lentamente ird descubriendo la imposibi-
lidad de acceder a ella para lograr una comunicacion plena (ya lo
hemos senalado anteriormente en relacién a los accesos al «otro»), ya
que sélo logra encontrarse en fragiles momentos.

Otro aspecto importante que sefiala Pedro Lain Entralgo es que el
modo de entrega de la espera supone una orientacion: «La orienta-
cién de ésa desde el punto de vista de la ambivalente tension entre
los movimientos afectivos sobre que se apoye: la confianza y la
diflanza. El hombre que espera no puede librarse de sentir en su
alma la tensa coexistencia de esos dos efectos» (9).

Al esperar se asume un proyecto, que conlleva una pregunta; el
sujeto tratara de darie una respuesta, en la blisqueda de ella se encon-
trard con la confianza y difianza. En la situacién de Juan Pablo se dan
ambas orientaciones, pero en todo caso predomina la difianza.

«El mundo habia sido, hacia unos instantes, un caos de objetos
y seres indtiles, senti que volvia a renacer y a obedecer a un or-
den» (10).

«Habia ya perdido toda la esperanza» (11),

A medida que a Juan Pablo se le niega la posibilidad de llegar a
conquistar a Maria, aumentard en su ser el sentimiento de difianza
acompafiado de una desesperacién que va creciendo, lo cual lo con-
ducird a una completa desesperanza y a sentir que toda su espera
ha sido indtil. _

La lejania de Maria, su mundo ambiguo de sombras, le hacen caer
en un estado de enceguecimiento en el cual va perdiendo la claridad
de la relacidon y en un acto final de desesperacién; cuando todo ha
perdido sentido dara muerte a Maria, cerrando asi su posibilidad de
acceder a la esperanza (ya que en Maria se materializa su objeto de
la esperanza). Previo a cometer el acto fisico de matar a Maria, lo
realiza simhdlicamente con el cuadro: «Lo miré por Ultima vez, senti

(8} Lain Entralgo, Pedro: Ob. cit., p. 521,
(9) Lafn Entralgo, Pedro: Ob. cit., p. 540.
(10) EI tdnel, p. 30.
(11) £/ tunel, p. 38.
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que la garganta se me contraia dolorosamente, pero no vacilé: a tra-
vés de mis lagr'mas vi confusamente cémo caia en pedazos aquella
playa, aquella remota mujer ansiosa, aquella espera. Pisoteé los jiro-
nes de tela y los refregué hasta convertirlos en guifiapos sucios. jYa
nunca mas recibiria respuesta aquella espera insensatal jAhora sabia
MAas gque nunca que esa espera era completamente inatill» (12).

Los caminos que ha seguido Juan Pablo son coherentes con la
salida que encuentra su esperar, ha esperado circunspectivamente; a
pesar de que busca a Maria, siempre estd infundido por la descon-
flanza; ademés, su creciente desesperacion lo lleva a perder de vista
que al matar a Maria estd. cerrando toda posibilidad, quedando asi
radicaimente solo en un universo desesperanzado, ya que rompe su
unica salida [«Y entonces sentia que mi destino era infinitamente
méas solitario que lo que habia imaginado» (13)].

iSerd la soledad, el sin sentido de la existencia, la desesperanza?
E! sent'do ultimo de la existencia... Estas preguntas quedan suspen-.
didas al término del analisis de EI tinel...

SOBRE «HEROES Y TUMBAS»:
COEXISTENCIA DE LA DESESPERANZA Y LA ESPERANZA

Para quien haya leido Sobre héroes y tumbas no puede pasar des-
apercibido un didlogo entre Bruno y Martin, en el cual Bruno comenta
el carécter oculto que posee para la existencia la esperanza...

«Y si la angustia es la experiencia de la nada, algo asi como la
prueba ontoldgica de la nada, ;no seria la esperanza la prueba de un
sentido oculto de la existencia, algo por lo cual vale la pena luchar?
Y siendo la esperanza més poderosa que la angustia (ya que s‘empre
triunfa por sobre ella, porque si no todos nos habriamos suicidado),
ino seria que ese sentido oculto es mas verdadero por decirlo asi
que la famosa "Nada"?» (14).

En este didlogo se funda lo que Sébato ha llamado la «metafisica
de la esperanza», pero ésta hay que situarla en un contexto mas
global dentro de la obra.

Fl mundo de Sobre héroes y tumbas es representado en una yuxta-
posicién de realidades humanas que expresan el caracter contradic-
torio, ambivalente, de la existencia. En el que coexisten fuerzas que
se contraponen. La sintesis de esta realldad es el contrapunto donde

{12) E! tinel, p. 127,

(13) Ef tdnel, p. 131.

(14) Sébato, Ernesto: Sobre héroes y tumbas, Editorial Sudamericana (Buenos Aires).
edicidn 1970, p. 193.
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convive la esperanza y la desesperanza. Ello hay que verlo en relacion
a la dimensién dual que poseen los seres humanos. La vision del
mundo, del hombre, que propone su creador es dualista —«El hom-
bre no sdélo esta hecho de desesperanza, sino, y fundamentalmente,
de fe y esperanza; no s6lo de muerte, sino también de ansias de vivir;
tampoco unicamente de soledad, sino.de comunicacién y amor»— (15).

Martin, el héroe de Sobre héroes y tumbas, en su vivencia por
encontrarle un sentido a su existencia, es la mostracion de la aber-
tura a un mundo ambiguo. El, en su anhelo por conquistar el sentido
de la existencia, se debate en un mundo donde entrevé la esperanza
v la desesperanza. 4

Lla esperanza y la desesperanza en Sobre héroes-y tumbas esta
simbolizada por dos realidades humanas: una de ellas es la cadética,
atormentada, representada por Alejandra y Fernando. La otra es el
mundo de seres simples, que no han racionalizado la existencia, la
‘asumen casi de manera inconsciente con el deseo de seguir viviendo.
Ellos son Bucich, D'Arcangelo, Hortensia Paz. '

Martin convivird en la ambivalencia de la realidad expresada en
los seres humanos que le rodean, pero su situacion es intermedia,-
aun no se decide por ninguna de estas realidades. Su existencia tiene
el caracter de proyecto, la resolucién de él es el resultado de una
prueba que ha tenido que pasar Martin en estas dos realidades. La
salida final de su decisi6n de seguir viviendo surge de una bisqueda
integral donde se debate en la desesperacion, ello le permite con-
guistar el sentido auténtico de la esperanza. :

La realidad desesperanzada que expresa Martin esta representada
en su relaciéon con Alejandra. A través de los momentos mas rele-
vantes de ella mostraremos la vivencia de Martin.

La novela se inicia con la presentacion de un Martin temprana-
mente angustiado; en sus inciertos diecisiete afios vive apesadum-
brado por el rechazo de su madre, que lo considera un «estorbo», y
la experiencia de un padre fracasado.

«Ahi estaba ahora aquel pequeiio desamparado, uno de los tantos
en aquella ciudad de desamparados. Porque Buenos Aires era una
civdad de desamparados. Porque Buenos Aires era una ciudad en que
puitulaban, como por otra parte sucedia en todas las gigantescas y
espantosas babilonias» (16).

Martin deambula perdido en un mundo de gente anénima, su vida
parece pasar inadvertida. Pero se salva de la impersonalidad del
mundo cuando «un sdbado de maye de 1953» entra en su vida Ale-

_{15) Sabato, . Ernesto: Ob, cit., p. 174.
(18} Sobre héroes y tumbas, p. 27,
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