
Exilios 

En Tikal 

Los estrelleros indios suben 
a sus altas pirámides. 
Sube también Mondqy 
a observar su destino. 

Espejo de la tierra el cielo 
invierte en astros y estrellas 
el dolor del hombre. 
Aquel lucero de cárdeno 
ardor —dice el astrólogo— 
acusa un crimen. Aquellas 
constelaciones: guerra. 

Pero invocó Mondoy a Xáman 
— señor del sueño— 
y fue transportado al centelleante 
camino de la galaxia. Allí los dioses 
su inverso destino consultaban 
en las lejanas pupilas de los hombres, 
Fijos estaban los ojos de los astros 
en los ojos de los amantes 

—para la armonía de sus órbitas 
en los ojos rabiosos que celan a su amante 

—para las nefastas catástrofes 
en los ojos que perdieron a su amante 

—donde titilan lágrimas 
que apagan soles 

y encienden constelaciones. 

Pensó, entonces, Mondoy: 
—Un solo pensamiento 
del corazón 
puede legislar el Universo: 



Y miró, arriba, las 'Pléyades, 
la Osa, Aldebarán, 
la Luna, las infinitas arenas estelares, 
el cielo inmenso. 

Y, abajo, solo un lecho. 
El otro cielo. 

Esclavitudes 

Esclavitudes: endechas 
de vocales plañideras: 
Frentes inclinadas 
cargan un sol, cargan una tarde a la espalda 

y el mecapal se mancha de crepúsculo. 
Ya te aderezas con la flor de tu ira 
Ya te cubres el rostro con la máscara ritual 

Tu dan%a es la cautela 
Ya te despojas de tu andar callejero 

Tu paso es el tigre. 
Ya dispara flechas tu arco 

como silvos de serpiente. 
Valiente es tu lucha. Y ganas 
tu libertad. 

Ahora 
a tus ojos eres un dios erguido. 
Tu frente en alto 
es un sol de orgullosa lumbre. 
¿Quién podrá con la flor de tu ira? 
¿Quién se atreverá 
a detener el paso del tigre? 
Tus órdenes son tajantes como cuchillos. 
Has vencido. 
Pero otras frentes se inclinan 

al peso de tu libertad. 
¡Esclavitudes! 



Atabal en memoria de una historia perdida 

En las constelaciones nuestros muertos 
formaron corros titilando sus consejos. 
La sabiduría junta lo vario, 
concilia lo distinto, nos decían. 

Eramos pares 
y en igualdad se regía nuestro pueblo. 
No así lo niquiranos, nuestros vecinos 
sumisos a un jefe. Colocaban esteras 
a los pies del Cacique 
para que no tocara tierra. 
Nuestros padres miraron con desprecio 
su gente belicosa 
su cerámica torpe 
la hojarasca de sus cantos épicos 
sus bárbaros festejos 
donde sólo bailan hombres 

—guerreros con langas— 
al toque del tambor. 

Un día nos retaron 
nos robaron tierras y mujeres 

y el Consejo nos convocó a la guerra 
y conocimos la victoria. 

¡4y 
Lo que fuera nuestro orgullo 
es ahora nuestro lamento! 

Desde las estrellas 
los ojos de nuestros dioses 

ya no se asoman. Con las armas 
ganamos, pero las armas nos perdieron. 
Ahora suena el tambor 
Ahora nuestra cerámica perdió su arte 
y preferimos en los bailes 

los guerreros con langas. 
Y colocamos esteras a los pies de los Jefes 
para que no toquen la tierra. 
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Consejo del anciano Nuyumbe 
al joven poeta Mondoy 

Cuando escribas sobre este pueblo 
no caigas en el fácil recurso 
de apelar a sus muertos. Sobrados 
héroes tuvo y no pocos 
hechos épicos 
registra su historia. ¡Deja eso 
a los poetas oficiales / a los laureados! 
Tú recoge las palabras 
esparcidas en este atardecer 
aldeano. Percibe 
las voces que perecen 
que son las permanentes. 
Las galaxias no tienen 
tanta historia 
como el enjambre 
de estas vidas reunidas 
por el viejo sol que cae. 

¡No cantes al pueblo. 
Déjalo cantar en til 

Exilios 

A Stefan Baciu 

Cuando canta el gallo me levanto 
y veo el amanecer de mi patria 

Es hermosa y radiante y mi corazón 
es un rey que recibe su trono 

No. No me iré de mi patria. Aquí moriré. 

Pero se pone el sol y vuelvo mis ojos 
al país de mis sueños 

y toda la ceniza del mundo cae sobre sufa% 
Entonces quisiera ser extranjero 
para regresarme a mi patria 
Entonces oigo el rumor feli% de las ciudades 

que no son mías 

46 



Oigo la noche llena de exilios 
Debo partir, me digo 

y mi sueño es un viaje bajo la tutela 
de los astros 

Hasta que canta el gallo 
y otra ve% el amanecer se apodera de mi canto 
No. No me iré. 

Y vuelvo 
a levantar el muro con las piedras que cayeron. 

PABLO ANTONIO CUADRA 
Diario «La Prensa» 
Km. 412 
Autopista Doctor Pedro ]. Chamorro 
Apartado Postal 192 
MANAGUA D. N. (Nicaragua) 
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to/Z'ít-

VICENTE HUIDOBRO, por Pablo Picasso. (Este dibujo está fechado el 10 de diciembre de 1921) 
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