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Recuerdos de Ramoéon Goémez de la Serna,
Indalecio Prieto y José Gutiérrez Solana

I. Ramoniana cardial

Conoci 2 Ramén G6émez de la Serna en 1924, recién llegado yo a Madrid para mis
estudios universitarios. Fui a Pombo con el poeta asturiano Luis Amado Blanco y
actuaron como presentadores Antonio Espina y Antonio de Obregén. A partir de mi
primera visita a la historica cripta contemporinea, empecé a frecuentarla y asi llegué
a tener cierta amistad, con cuantos constitufan el nicleo del ceniculo: Ramén, Solana,
Bartolozzi, Pérez Ferrero y otros. No iba todos los sibados, pero el término medio
de mis cenas pombianas seria, aproximadamente, de una al mes, durante afios. La cena
tenia lugar siempre alrededor de las diez, cuando Ramén llegaba de 1a Revista de Occidente.

Una de las veces que, con otros, acompafié a Ramén hasta su torreén de
Veldzquez, ya en la madrugada (pues haciamos el trayecto a pie y despacio), quedé de
acuerdo con él en que, al siguiente dia, dariamos un paseo por el sector zooldgico que
entonces habia en el parque del Retiro, pues queria documentarse sobre algo que
corrientemente le angustiaba: la muerte por un fallo en el corazén. Sabia que yo era
aspirante a cardidlogo y que simultaneaba mis estudios médicos con la busqueda de
significaciones simboldgicas e iconograficas sobre el corazén, y queria obtener datos
que le sirvieran para sus digresiones literarias y para tranquilizar su miedo.

Légicamente, yo admiraba a Ramén como escritor y ocurrente, pero en aquella
ocasion la realidad sobrepasé todas mis impresiones, porque en lugar de hablar del
corazén entablé pronto diilogos bromistas con los leones y los tigres, alternando
rugidos y bufidos; con los monos, por sefias y dando saltitos; con dos elefantes 2 los
que preguntaba por qué le despreciaban sabiendo, como deberian saber, que él habia
dado una conferencia subido en lo alto de otro elemento de la especie; con una
asquerosa y tifiosa hiena a la que insultaba soltando raras carcajadas que quedaban sin
respuesta. Imitd también el canto del pavo real, regodeindose ante los flacos
ejemplares alli existentes; y con los cisnes, a los que pretendia emular con contorsiones
del cuello que en nada se parecian a las de los dnades, porque Ramén tenia el suyo
corto. Era un gozo ver a aquel hombre extraverterse diciendo inconteniblemente
frases geniales de las que yo, por desgracia y por respeto, no me atrevia a tomar notas.
Pero aquel dia el tema que condicionaba aquella cita no sali6 a relucir en la
conversacion, pienso que por el terror con que le acogotaba todo lo referente a esa
viscera, que después comentaré. S6lo cuando llegibamos a su casa, me dijo que del
coraz6n hablariamos otro dia.

El relato de ese paseo por el Retiro, que dos dias mis tarde hice a mi maestro don
Carlos Jiménez Diaz, motivé me pidiera le llevase el sabado siguiente a Pombo y le
presentara a Ramoén. Por cierto, que al contarle Jiménez Diaz como se habia
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