
caballero del mundo» para la ilusionada Isidora, Relimpio es la réplica caricaturizada 
del caballero quijotesco en su más grotesco sentido, única alternativa para una Isidora 
desengañada. La densidad de lo grotesco en Relimpio no cede ni siquiera en el 
momento de su muerte. 

Frente al folletín dramático de Pez, base de su ridiculez, como se ha visto, Relimpio 
es observado por el narrador en función de sucesivos modelos literarios: desde el 
cómico Saradanápalo inicial a «la monotonía de sus lamentos pastoriles» (II, 5: 1105), 
su reconcentración shakesperiana (II, 12, 3: 1143), su imitación de Ótelo (II, 12, 3: 
1145), su cavernosa voz «sintiéndose héroe de teatro» (II, 18: 1180) o su expresión 
«enamorada y caballeresca». El mundo de los galanes isidorinos, que comenzara con 
el folletín rosa en que Pez era el príncipe azul, acaba con la carcajada estridente que 
produce el galán de pega que es Relimpio. Con él, se cierra el mundo de los galanes 
de Isidora y el grupo de suplantadores de Joaquín. 

Por último, desaparecida Isidora en el bajo mundo madrileño, muerto don José, 
queda Pez como portavoz de la historia que conocemos: La desheredada. Joaquín 
reaparece en posteriores novelas siendo portador de dicha historia. En El amigo Manso, 
Tormento y La de Bringas, Pez está situado en la novela en un tiempo histórico anterior 
al de La desheredada. Pero ya es conocido, puesto que se sabe su desenlace; es decir, 
se conoce cuál va a ser (cuál fue en su novela) su historia. Cuando su padre refiere en 
La de Bringas todas las cualidades que le visten a los veintidós años 20, el lector sabe 
a qué atenerse respecto a las mismas. A lo largo de las novelas posteriores se ven 
retazos de la historia de Pez que previamente habían quedado ocultos. Tal es el caso, 
en La incógnita, de su presencia en el parlamento 21. No es esto, sin embargo, lo que 
parece importar respecto a Pez; éste es ya un personaje con una historia como 
referente. Cuando infante escriba a Equis la versión dada por aquél de la muerte de 
Federico Viera, se verá un Joaquín ridículo: basta que la opinión vertida sobre la 
muerte de Viera sea puesta en sus labios, para que automáticamente pierda credibili
dad. Joaquín, debido a su historia, no es fiable. Por esto, carece en cierto sentido de 
interés después de La desherada; pero no de significación: su figura determinará a 
aquellos que le rodeen. Así, su amistad con Juanito Santa Cruz, enunciada en las 
primeras páginas de Fortunata y Jacinta, determina el entendimiento de éste. El 
narrador necesita establecer claramente las diferencias existentes entre Joaquinito Pez 
y Juanito Santa Cruz: 

«Aunque [Juanito] a primera vista tenía cierta semejanza con Joaquinito Pez, tratándolos se 
echaban de ver entre ambos profundas diferencias, pues el chico de Pez, por su ligereza de 
carácter y la garrulería de su entendimiento, era un verdadero botarate» 22. 

Por el indudable paralelo existente entre ambas historias, la de Pez y la de Santa 
Cruz, se aclara la ironía que caracteriza las delimitaciones y diferenciaciones estableci
das por el narrador. El desenlace de Fortunata y Jacinta acerca nuevamente ambas 

20 B. P. GALDÓS: Obras completas, edc. cit., vol. II., pág. 207. 
21 Ibídem, pág. 1.205. 
22 Ibídem, pág. 449. 
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figuras, al quedar claro el desprecio de Jacinta por su marido, «ese falso mala persona» 23. 
En suma, Joaquín Pez, personaje galdosiano, nace en la mente de Isidora Rufete 

quien le atribuye la función que desempeña en la novela. Posteriormente introducido 
en ésta por el narrador, se desarrolla en la primera parte a través de una dualidad de 
puntos de vi&ta —el de la protagonista y el del narrador— que contrastan desde el 
principio, haciendo avanzar la acción novelesca con gran dinamismo. Frente al 
príncipe azul de Isidora, el narrador establece su propio punto de vista negativo que, 
como se hace patente en el capítulo I, 12, está determinado por la nueva estética 
naturalista y antirromántica galdosiana. para liberarse del apesadumbrado rigor del 
naturalismo, el narrador hace uso constante de una ironía que advierte al lector 
continuamente del contraste señalado. 

Limitado el poder del narrador en la segunda parte, estando éste en situación de 
diálogo con algunos personajes (Miquis, Relimpio, Bou), se amplían los puntos de 
vista respecto a la primera parte. Sin embargo, tal ampliación no altera la opinión 
inicial del narrador. Por el contrario, es corroborada por los personajes y por la 
actuación escénica de Joaquín. Además, el paralelo textual existente entre éste y los 
sucesivos mantenedores de Isidora, y el proceso de degradación que tal paralelo 
conlleva, es un punto más de apoyo de la versión primera dada por el narrador. Por 
último, las diferentes perspectivas a través de las que Joaquín Pérez es visto en la 
segunda parte, son cuidadosamente seleccionadas por el narrador a fin de que el 
proceso de degradación mencionado sea claramente percibido por el lector. 

La figura de Joaquín, finalmente vista en el desengañado desdén de la misma 
protagonista, pervive a lo largo de futuras novelas de Galdós: El amigo Manso, 
Tormento, La de Bringas, Fortunata y Jacinta, La incógnita, Torquemada en el purgatorio. En 
ellas, Pez lleva como estigma personal la historia que le encadena a Isidora Rufete. Su 
significación es indicativa de aquellos que, como en el caso de Juanito Santa Cruz, 
con él se relacionan. Esta significación pasa con el personaje de una novela a otra e, 
incluso, es determinante del mismo aun en aquellas novelas que, como El amigo Manso, 
Tormento o La de Bringas, están en un tiempo histórico anterior al de La desheredada. 
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Greta 
Hace muchos años, una revista de cine eligió como portada un fotomontaje del 

rostro de Greta Garbo sobrepuesto y fundido con la esfinge de Gizeh. Era casi un 
lugar común de su mítica fama de mujer hermética, misteriosa, inalcanzable. Es cierto 
que ha sido y es una leyenda del cine, un fenómeno de belleza tan persistente e inefable 

Ibídem, pág. 977. 
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que ha perdurado más allá de la fungibilidad del celuloide y de las modas, del «Star 
System» y de la propia debilidad de la mayoría de las películas que protagonizó. Pero 
su carácter de enigma que propone otros enigmas, depende más de un silencio 
mantenido celosamente que de hechos concretos y verificables. La privacidad de su 
vida, paralela a una fama enorme y universal, fue a la vez una elección propia y una 
astuta publicidad que aprovechó al máximo la ausencia de escándalos y el mutismo de 
la estrella. Hay otro misterio, más inasible, que resulta de una personalidad que 
traspasó la pantalla con una magia a la vez concreta e inquietante: la misma que aún 
perdura cada vez que sus imágenes aparecen en el celuloide. 

Durante diecisiete años, Greta Garbo apareció en veintiséis películas de largóme-
traje (entre 1924 y 1941) y luego se retiró, abruptamente, sin explicaciones ni 
pretextos. Sin duda su último film, Two faced Woman (1941) fue un fracaso y un error, 
curiosamente impuesto a la estrella y al director George Cukor por la MGM, la 
poderosa y envarada compañía que la tenía bajo contrato. Pero su inmensa fama y la 
atracción que ejercía en el público le podrían haber permitido elegir otros caminos. 
No lo hizo así: al contrario. Su retiro, tantas veces desmentido con un regreso, nunca 
se alteró. Cuatro décadas más tarde, el misterio de este sonoro rechazo aún persiste. 
El 18 de septiembre de este año, Greta Lovisa Gustaffson cumplió 80 años. Durante 
cuarenta años, pocos elegidos han podido vencer su voluntario ostracismo. Sin 
embargo, un eclipse tan prolongado no ha conducido al olvido, como ha sucedido 
con tantos otros artistas de cine célebres. 

No sólo ha recibido el culto de los aficionados en cineclubes y cinematecas, sino 
que las reposiciones de sus filmes, que la MGM programa regularmente en ciclos, o 
las revisiones en televisión, reciben un éxito excepcional, que supera las épocas y las 
generaciones de públicos. 

Esto sí es un enigma, que sólo puede comprenderse viendo su rostro vivir para 
la pantalla. Como dice Robert Payne, en su biografía The Great Garbo: «Bastaba con 
contemplar su belleza, sumergirse en ella. Había en ese rostro algo tan elemental como 
los árboles, el viento, las rocas. La nieve se convertía en fuego, y el fuego otra vez 
en nieve. En alguna parte, en el centro del misterio, había un volcán en erupción.» 

Salvo excepciones relativas, la mayoría de los filmes que protagonizó eran 
indignos de su belleza y su talento, y sólo se soportan cuando ella ocupa la pantalla, 
curiosamente ajena a la trama, como si estuviese más allá del espacio convencional de 
la película. La leyenda que se iba creando entre ella y su público también escapaba a 
las triviales coordenadas de los productores de Hollywood; no estaban acostumbrados 
a tratar un misterio que era la belleza absoluta y terrible de un ser desconocido. En 
su estupidez pragmática sólo podían concebir al ángel enigmático como una femme 
jatale destinada a enloquecer o traicionar a los hombres en ripiosos melodramas. El 
segundo misterio en la Garbo fue atravesar esas fórmulas pedestres sin salir manchada 
y destruida por tanta torpeza. 

Infancia y adolescencia 

Greta Lovisa Gustaffson nació en Sódermalm, barrio humilde entonces de 
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