
En la introducción al libro se recogen bellos testimonios seleccionados de sus amigos, 
con el leitmotiv constante y repetido de la admiración y el cariño general hacia el poeta. 

Gran parte del encanto indudable de este libro se debe a la mitifícación de la figura de 
Lorca, poco frecuente en estos tiempos racionalizantes. Es un modo inocuo de amar y pro
pagar su obra. Lorca fue en efecto ejemplo señero de ese milagro que nunca se apagará; la 
generación del 27. Pero la indagación de Gibson le lleva a dibujar un retrato muy completo 
del poeta, con muchos aspectos desconocidos, tantos detalles reveladores de su personali
dad y temperamento. 

Hay por tanto puntos de la biografía de Lorca que casi por vez primera se ponen de 
manifiesto con toda claridad y contundencia: por ejemplo, la homosexualidad del poeta, con 
una exposición documentada y concreta de sus relaciones con diversos amigos —Dalí, por 
ejemplo—, e incluso de sus amoríos —Aladren, por ejemplo—. Ya la solapa del libro desta
ca esta cualidad del mismo, que en efecto es importante para calibrar la verdad de Lorca, y 
ha sido a veces preterida por diversos motivos. Pero debemos apuntar que éste es tan sólo 
un rasgo más entre los muchos que componen el diseño humano del poeta, que este impor
tante trabajo biográfico nos presenta (ej, págs. 20-22). 

Desde la infancia de Lorca se van rastreando las circunstancias importantes — 
determinantes casi— de su vida, con datos abundantísimos, amenizados por el estilo de una 
prosa agradable. 

Gibson practica el amor por la anécdota. Pero no es una anécdota falsa de tertulia, ni 
un invento más para sumar a la leyenda. La anécdota da pie para resucitar las cualidades 
humanas del poeta, y contrastar al marco humano de su personalidad. Refleja además un 
entorno histórico y cultural, nos lleva a revivir sus sentimientos. Para Gibson es importan
te la anécdota oral, cuando esté documentada, contada de primera mano por supervivientes 
de aquella época mágica —«edad de plata», la llama Mainer— que hoy idealizamos a placer. 
Somos conscientes que ésta es arma de doble filo: cabe suponer que muchos detalles bio
gráficos estén magnificados por el punto de vista de quien los relató a Gibson, pero quizás el 
autor ha sabido evitar el peligro y reducir los datos a su justo término. Se trata de una bio
grafía muy original en todo caso: no sólo es acopio de documentos, sino reflejo de una au
téntica tradición oral —si se nos permite el término— acerca de una figura mítica. Ello 
presta a este libro además un gran calor humano, unido a la veracidad de los datos objetivos. 

Nos encontramos así con un mosaico de personajes revividos en su aspecto más huma
no. Gibson no parecía pretender otra cosa que resucitar el pasado desde la óptica con que 
lo vieron aquellos privilegiados testigos de la época —una época dura también en muchos, 
muchísimos aspectos, evidentemente, pero prodigiosa desde el punto de vista literario—. Se 
trata de una auténtica ausencia de pedantería. Gibson escribe enamorado del personaje y de 
la época, de Lorca y de aquella España. 

De este modo se recrea el mundo cultural de los Lorca, las lecturas de Federico (Hugo, 
etc.) (pág. 35), los aspectos de sensibilidad estética de la familia como ámbito donde surgi
ría el genio. Estudia las tierras, las fincas de su lugar materno, las personas que trató. 

Hay numerosas fotografías, muchas del archivo familiar, que enriquecen esta deliciosa 
sensación de «revival» que produce este libro y reproducen el ambiente que rodeó al poeta. 

Tal vez un trabajo como el que ha hecho Gibson es el que sueña todo poeta que se 
haga algún día sobre su obra, sobre su vida. 
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La documentación objetiva no entorpece en ningún momento la lectura del libro (ej., 
págs. 43-44). En ocasiones asocia biografía y obra literaria —el tema de la muerte en la in
fancia de Lorca por ejemplo (pág. 57)—. Los datos de este monumento de documentación 
están arropados por la temperatura cordial del crítico que conjuga su admirada fascinación 
por una época con el enfrentarse de un modo riguroso a la verdad del poeta, descubriendo 
en este aspecto muchos aspectos inéditos de su carácter. 

Gibson ha rastreado personalmente los pueblos que recorrió Federico, recogiendo testi
monios vivos —como ya hiciera en su trabajo sobre la muerte del poeta—. De este modo 
se evoca la Granada que Lorca vivió en su infancia (pág. 72 ss.), hasta su nodriza aparece 
en estas páginas (págs. 78-79). La Granada literaria, idealizada desde los románticos hasta 
Ganivet. Son bellas disgresiones amenísimas, incursiones a veces en datos desconocidos que 
arropan una sensación de ambiente, trazos de una paleta maestra para componer un cuadro 
completo, que abarque toda la óptica que influyó en Lorca. Desfilan así por estas páginas 
iniciales el expediente de Bachillerato del poeta, los profesores que tuvo, el mundo univer
sitario de Granada (págs. 107 ss.). Siempre con un detallismo biográfico muy pormenoriza
do, como cuando se relatan los viajes de estudios de Federico (págs. 114 ss.). El ambiente 
cultural del «Rinconcillo» del café Alameda (págs. 128 ss.) —ambiente pobre y convencional 
desde el punto de vista literario—. La Granada toda de la época juvenil de Lorca, con tes
timonios periodísticos al respecto. Personajes de la tertulia, algunos de gran interés humano 
(págs. 134-136, ej.). Personajes de la época (ej, págs. 138-140), muy conocidos en el mundo 
granadino, que tuvieron relación con el poeta. 

Surgen las referencias a las primeras obras de Lorca, como Impresiones y paisajes 
(1917-1920), y otros textos juveniles inéditos (págs. 197 ss.) que estudia brevemente Gib
son. El problema de Dios en el primer Lorca (págs. 198 ss.), recogiendo obra inédita desco
nocida, de gran interés biográfico, y que avalora grandemente al libro que comentamos. 
Lorca rechaza la Iglesia católica y el militarismo desde los 19 años (págs. 203 ss.). El tema 
del amor imposible, la frustración (pág. 205) que será luego omnipresente, aparece ya aho
ra. Erotismo adolescente (pág. 206); se rebela contra Dios porque no tolera el erotismo 
(pág. 207). Influencias sobre su poesía: Rubén, Verlaine, Ornar al Khayyam, etc. Desde muy 
joven piensa que él no es aceptable a las mujeres (pág. 224), y que es imposible la felicidad 
amorosa. 

Se pasa luego a la deliciosa época de la Residencia de Estudiantes (págs. 229 ss.). Es 
aquí sobre todo donde este magnífico libro semeja la novela de un joven artista —con cua
lidades excepcionales—pero en este caso real, auténtica. Evocación del Madrid de época, 
la ubicación de la Residencia en su entorno urbanístico, etc. (págs. 234 ss.) Gibson es extre
madamente minucioso y detallista, muy cuidado en estas reconstrucciones ambientales. Re
creación de aquel ambiente intelectual, en base a múltiples documentos, con numerosas fo
tografías que reflejan un entorno entrañable de recuerdos. 

El fracaso del primer estreno de Lorca (págs. 249 ss.). Falla en Granada (págs. 266 ss.), 
el mundo del músico en una ciudad romántica y ensoñada. Libro de poemas, Suites... (págs. 
284 ss.), presiones familiares. Temas importantes como «Falla, Lorca y el "cante jondo" » 
(págs. 303 ss.), a propósito del Concurso de Cante Jondo de 1922. 

Gibson, muy penetrantemente, describe a Lorca a través de sus versos: «Era la misma-
/pena cantando/detrás de una sonrisa» (pág. 308). 
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Poema del cante jondo, mundo mítico. Relación con las vanguardias: tiene en cuenta las 
técnicas de imagen poética de éstas, pero con una hondura emocional de la que carecen. 
Visión de Lorca acerca de su tierra, relacionada con su conferencia de unos meses después. 
Tema del «duende» en la poesía (págs. 321 ss.). Amistad con Falla (págs. 329 ss.), en base al 
epistolario. 

Decae un poco el libro cuando realiza aproximaciones de crítica literaria, pero es lógico 
que esto ocurra debido a que su objetivo es fundamentalmente biográfico, aunque con ins
piración de totalidad abarcadora. 

Recala detenidamente en el divertido ambiente de «Los amigos de "La Resi" » (págs. 
356 ss.), en un capítulo fascinante y lleno de interés. De nuevo anécdotas —son más que 
anécdotas: son trozos de vida— y documentos para revivir una época y un ambiente. 

Años 1924-1925 (pág. 380). El libro se va adensando conforme se adentra. Podremos 
prever que el segundo volumen tendrá aún más interés que este primero. Trata acerca de la 
relación con Juan Ramón (págs. 381 ss.), en páginas muy bellas (pags. 381-383). Una inte
resante interpretación acerca del sentido secreto de Mariana Pineda (págs. 393-398). La 
amistad con Dalí —recuérdese también el reciente libro publicado sobre Lorca y Barcelo
na—. La visita de Aragón y sus conferencias sobre el surrealismo (págs. 414 ss.), a la que 
ni Lorca ni Dalí asistieron, frente a lo que otros críticos deducían. El tema del surrealismo 
y su incidencia en Lorca (cap. 17), ya en 1925: este aspecto nos parece importantísimo, 
pero aquí habría que haber resaltado la originalidad peculiar del surrealismo español frente 
al francés, menos caprichoso y más consciente el nuestro, con una dimensión más profun
da, a veces incluso más existencial. Ángel del Río, en base a recuerdos autobiográficos de 
su encuentro con Lorca, por ejemplo, ha demostrado la relación de los poemas posteriores 
de éste, pertenecientes a Poeta en Nueva York, aparentemente irracionales, con la realidad que 
rodeaba al poeta: había un transfondo consciente detrás de la imagen irracional y visionaria. 

Se trata acerca del período creador de 1926 (págs. 430 ss.). En ese año pretendía el 
poeta publicar Suites, Poema del cante jondo, y Canciones, libros muy trabajados. 

El temor al cuerpo femenino desde Amor de don Perlimplín con Be/isa en su jardín (págs. 
432-434). Importancia de Góngora en su poesía, y la famosa conferencia sobre el tema 
(págs. 436-437). 

Especial interés tienen la curiosa relación afectiva de Lorca y Dalí (págs. 439-445, 
464-468, 485-500, 516-517, 536 ss, 564-573_ etc. (recojo aquí sólo algunas páginas alusivas 
a ello, que un cotejo como el índice de alusiones seguramente corregiría y ampliaría). Amis
tad con Guillen, quien le elogia desde el principio (págs. 446-454). La relación con Dalí 
viene ilustrada con una interesantísima correspondencia, que refleja la intensidad de la misma. 

Se llega finalmente a 1927 (págs. 462 ss.), que será un año definitivo para Lorca. Maria
na Pineda (págs. 509 ss.). Anécdotas divertidísimas con Dámaso Alonso (págs. 524 ss.). El 
año 1928 y la revista Gallo (págs. 530 ss.). Los amoríos de Federico con Emilio Aladren, el 
mal escultor a quien tanto amó (págs. 544-549, pág. 594, etc.), entre anécdotas curiosas y 
divertidas. 

El Romancero gitano y la expectativa que despertó antes de su publicación, con el reso
nante éxito posterior. La intención de Lorca de no descubrir su intimidad en la poesía 
(págs. 559-560). Su derivación hacia el surrealismo, con la influencia importante de su ad
mirado amigo Dalí (págs. 575 ss.). 
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