
Sobre la narrativa de Torrente Ballester. 

Los gallegos, ya lo sabes, vemos fantasmas en los mismísimos autobu
ses ciudadanos. Aliones pasa con toda naturalidad del realismo a la fantasía 
más desenfrenada, vuelve a la realidad, juega con ella... 

Off-side 

1. Se puede creer o no en las palabras que el propio artista dedica a su obra y optar 

por la afirmación es lo que la escuela de crítica New Criticism ha llamado falacia intencio

nal. Sin embargo no parece estar demás leerlas atentamente manteniendo los reparos críti

cos que se quiera, tomando en cuenta no sólo la cercanía indudable del autor y su obra 

sino la capacidad crítica del novelista demostrada en publicaciones de índole muy distinta. 

Pues bien, el que haya leído con atención los prólogos generalmente extensos que To

rrente Ballester incluye en sus numerosas ediciones, no pasará por alto sus agudezas ni de

jará de notar la insistencia de sus puntos de vista ni las constantes disensiones mantenidas 

durante muchos años con la crítica al uso. Quiero dejar claro que mis coincidencias con el 

novelista muchas veces no lo son, pues han surgido de las lecturas hechas de sus materiales. 

Se ha dicho que la cultura de los individuos es integradora y que generalmente, a diferencia 

de lo que sucede con la erudición, no puede saber uno de dónde surgen las ideas. Pues 

bien: aquí sucede a veces eso, ideas que tomadas de los atisbos críticos de Torrente intento 

desarrollar o sumar a otros elementos en el camino de una demostración. Pero este dato 

así dicho es probable que carezca de importancia. Las ideas no son patrimonio de nadie 

(¿podrán considerarse patrimonio de una época?) y en todo caso importa mucho más que 

pueda echarse algo de luz sobre una narrativa, aunque muy voluminosa todavía poco trata

da desde los diferentes territorios de la crítica. 

2. Acaba de publicarse La Princesa Durmiente va a la escuela ' y tomando en cuenta que 

la novela —según declara el autor al final del texto— data de los años 1950-1951 nos ve

mos obligados a especular en relación a su entorno socio-cultural y político. Dejando de 

lado aquello de que una buena obra debe trascender su contexto inmediato, lo meramente 

local y circunstancial, intentaremos remitirnos a los hechos que la rodearon y determinaron 

que se convirtiera en material silencioso y que durmió -—como la princesa— una buena 

cantidad de años. Y este silencio no se debió a timidez ni reparos puestos por su autor, 

sino a una serie de hechos de naturaleza más bien diferente. 

Como señala el autor en el prólogo había en España, por estos años, una moda tanto li

teraria como cultural que se inclinaba por la narrativa social. Las guerras vividas por Euro

pa en los años inmediatos a la mitad del siglo y el existencialismo, de alguna manera su re

sultante, crearon una perentoria necesidad de hablar del hombre aquí y ahora, haciendo 

1 ha 'Princesa Durmiente va a la escuela, GONZALO TORRENTE BALI.ESTER, Plaza Janes, Barcelona, 1983. 
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hincapié en su miseria y en sus crueldades. En España hay que sumar la compleja y triste 

situación interna de necesidad y desgarramiento. 

Sin embargo el espejo que se pasea al borde del camino refleja a veces el azul del cielo 

o circunstancias y situaciones que llegan reflejadas, quiero decir que no toda imaginación se 

agota en la truculencia de una realidad presentada en su primer grado, tal como ocurre en 

la novela llamada «realista». Por otra parte, como nos recuerda el mismo Torrente Balles-

ter, no hay nada que no sea «real». Las formas de referirse a la realidad son muy variadas y 

podemos encontrar ejemplos de ellas en el mismo Homero. Los años cuarenta y los cin

cuenta son en la narrativa española manifiestamente realistas y ^comprometidos». Para de

mostrarlo alcanzaría con mencionar algunos de los ejemplos más conocidos. Cela publica 

en 1942 La familia de Pascual Duarie, obra tremendista y descarnada, y en 1951 La Colmena, 

adscribiéndola a un ambiente semejante de desolación y miseria. En 1962 se publican dos 

novelas importantes que, según la crítica autorizada, marcan ya el abandono del «realismo» 

aunque es mucho aún lo que le deben. Me refiero a Las ratas, de Miguel Delibes y a Tiempo 

de silencio de Luis Martín Santos, más renovadora que la anterior. Ya por este año la reali

dad se parece muy poco a la novela «realista». Entre las dos fechas extremas es mucha la li

teratura «realista» que se publica pero lo importante es consignar que hay algunos casos 

que escapan a la norma circunstancial y que pueden constituir por su simple adición un 

tipo de narrativa que aún manteniendo diferencias fundamentales hacen un frente común 

opuesto, hasta cierto punto, al «realismo». Por los años treinta se están publicando en Es

paña obras como Viviana y Merlin de Benjamín Jarnés, o Don Amor volvió a Toledo de Félix 

Urabayen. En la década siguiente hubo asimismo varios ejemplos de esta narrativa que se 

mueve entre la fantasía y el humor. Merecería un capítulo aparte la relación que podría es

tablecerse entre estas novelas no-realistas. Baste con decir que existen tantas semejanzas 

como diferencias y en muchos casos estas últimas superan todo lo previsto. Y si no compá

rese ha Princesa Durmiente va a la escuela con Alfanhuí que Rafael Sánchez Ferlosio, publica 

en 1951. 

En 1946 Gonzalo Torrente Ballester publica El golpe de estado de Guadalupe Limón 2, 

obra que fue absolutamente ignorada. Era la segunda novela de Torrente, quien ya había 

pasado desapercibido como dramaturgo. En El golpe de estado de Guadalupe Limón aparecen 

casi todos los temas que serán recurrencia y obsesión en la obra posterior del novelista. En 

ella ven su expresión de manera clara temas como el de la lucha por el poder, la historia 

como un conjunto de hechos caprichosos cuya mecánica responde a una voluntad, la masa 

manipulada, la frivolidad y la estupidez rigiendo a los hombres, la voluntad poderosa de la 

mujer, la vinculación profunda de la realidad con la fantasía, etc. Son temas que el autor 

gallego desarrollará y variará a lo largo de cuatro décadas de novelista. La novela no inte

resará a la crítica ni al público, la «realidad» aparece en ella lo suficientemente intelectuali-

zada como para que todavía hoy se le ponga la etiqueta de «evasiva». Sin embargo la novela 

no pasa por alto la realidad española de su tiempo, todo lo contrario, en esa realidad se 

apoya y una lectura que la ignorase perdería de vista el objetivo más claro de la novela. En 

este punto vale la pena recordar las palabras de Torrente: «mi insistencia en el tema del 

mito y de la mitificación políticos procede de mi experiencia directa de la Historia de Es-

2 El golpe de estado de Guadalupe Limón, GONZALO TORRENTE BALLESTER, Editora Nacional, Madrid, 1946. 
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pafia: de donde me viene asimismo la preocupación por el poder». Una lectura actual des

cubrirá necesariamente la crítica dura (¿excesiva?) que se levanta contra todo ser vivo y 

contra toda acción humana. Aunque los dueños de la verdad literaria de la época no la 

hayan considerado, El Golpe de estado de Guadalupe Limó» es una obra madura cuyos objeti

vos se ven perfectamente cumplidos en el momento de cerrarse el texto. Los temas y un 

aire de familia la relacionan directamente con obras como La Princesa Durmiente va a la es

cuela y La isla de los jacintos cortados 3. Respecto a la primera declara el mismo Torrente Ba

llester que «fue concebida, pensada y realizada como sátira contra toda cosa cognoscible, como 

sátira general e irremediable, no por alguien que ya no creía en nada, sino por un hombre 

que todavía conservaba fe, aunque ya problemática, y aquien esa fe ayudaba a ver claro, a 

prescindir de compromisos y de convenciones, a proclamar claramente que, fuera de unas 

cuantas personas sencillas y de algunos sentimientos también sencillos, lo demás era un 

asco». Creo que estos juicios pueden aplicarse con total propiedad a El golpe de estado de 

Guadalupe Limón, pues responde a una idéntica actitud moralista de su autor. La ironía más 

sutil, la caricatura y aún la mordacidad y el humor negro son en ambas la manifestación de 

un espíritu idealista que busca el equilibrio por medio de la inteligencia y del lenguaje; rígi

da moral que se refiere a la realidad a través de la brusquedad del contraste. Es más que 

suficiente leer el prólogo de El Golpe de estado de Guadalupe Limón para descubrir esta acti

tud. La novela narra los acontecimientos previos al golpe de estado y la realización del 

mismo, pero a Torrente Ballester no le importa el acontecimiento histórico —que él se en

carga de desrealizar y opacar— como tampoco se preocupa por la ubicación geográfica que 

resulta completamente exótica y literaria con más puntos de relación con una obra de Va

lle Inclán que con la realidad. Es, en todo caso, el placer y la necesidad de contar quienes 

dirigen su pluma; el deseo de mostrar la ineficacia de leyes pretendidamente históricas y los 

contrasentidos de los movimientos de esa historia. Torrente Ballester cuenta desde lejos, 

ironiza y critica con fineza. 

En esta novela no hay crisis internas desgarradoras ni existencialismos que lleven al lí

mite de experiencia trascendentes. Tampoco caben en ella las angustias. Esto se justifica, en 

parte, por la modalidad con que el autor comunica su historia. Torrente Ballester elige la 

forma de la ironía que equivale a la sátira y requiere la distancia, una distancia radicalmen

te opuesta a la ejercida por Sófocles —cuyo modelo es Edipo Rey—, pues éste nos acerca la 

humanidad de sus personajes y no hay posibilidad para la risa. 

Esa misma mediatez en la observación del mundillo que puebla la obra y los tópicos y 

tipos usados lo alejan asimismo de la tragedia. Los actos narrados pueden ser de una cruel

dad sutil y aun vandálicos e ir contra todos los sentimientos de humanidad y, sin embargo, 

despertar en el lector el mismo sentimiento de lejanía que no deja lugar para la simpatía: es 

la óptica con que Mefistófeles observa las ansias insatisfechas de los hombres y sus sufri

mientos. 

La novela presenta todos los materiales necesarios para convertirse en una obra épica 

donde se exaltasen los valores éticos y morales, sin embargo, bajo esa óptica tangencial 

cambian absolutamente todos los signos, los valores tradicionales se invierten: los hechos se 

3 La isla de ¡os jacintos cortados, GONZALO TORRENTE BALLESTER, Ediciones Destino, Barcelona, 1981. 
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