Travesia de la noche

1

De aguel invierno de los cazadores
——bulliciosos y breves dias——

sélo queda una voz perdida

entre la oscura vegetacion de los suefios:

s6lo una voz lejana y apagada

¥ un espejo en el que nadie podrd encontrar
el rostro sumergido en el estangue del suefio.

IT

La noche se cierra sobre la memoria:
oscuros estangues, espejos vegetales,
gue debilmente reflejan

los pasos de un caminante

hacia el corazon del bosque.

111

Atrds quedan las partidas de caza,
los rastros seguidos y borrados

en la nieve apagados los ladridos.
La presa perdida al final del dia
en el limite protector del bosque.

Iv

Borra las huellas, ociltase en el bosque,
en ¢l se pierde.

Los perros detienen su persecucion.

La trompa llama a la janria:

en la espesura cada vez mds débil,
ramas, hojas, el ruido de sus pasos.

A"

El grito del pdjaro llamando a la noche
atraviesa el bosque y llega al fugitivo.
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Hacia ¢l dirige rdpidos sus pasos,
envolviéndose en el humo de una hoguera

que se apaga como la dltima luz de la tarde:
ya stlo un incendio en las copas de los drboles.

V1

Nocturno y testigo de la infamia,
de la transformacion,

del fuego fatuo y del ahorcado,

su pesado vuelo se alza

contra una cortina de nieve:

red y bosque y presa.

Nocturno y a veces ruidoso testigo,
vuela de un bosque a otro
levando en su grito

¢l eco de una vox perdida.

VII

Cae, cae incesantemente la nieve

en la apagada memoria del fugitive.
Cudntos, cudntos reinos perdidos.

Loos restos de un ¢jército helado

vuelven su espalda definitivamente

a los bastiones de una ciudadela

gue queda humeante, inmoyil,

allf donde la noche no ha caido:
ctudadela sin nombre que nunca existid.

VIII

E] pdjaro bate sus alas

¥ lanza su grito

cuando los pasos del caminante perdido
le dan la espalda y se alejan

para perderse en otro suesio.

IX

Toda la noche estuvieron rodando

por las babitaciones vacias de la casa.
Escucharon el viento sur entre los drboles
y el ruido de la lluvia

sobre la primera alfombra de hojfas.

Mds alld de las ventanas cerradas



el mar trond en todas las puertas.

Se amaron como si fuera aquella su diltima noche,
con furia y con todo el pavor:

estaban en lo cierto y nadie 0y sus gritos.

X

Suenan, ressienan sus pasos en la noche de la casa.
Ellos se buscan de nuevo, se abrazan

Y ciegos se engafian.

E/ agua se filtra y gotea

en un cuarto inexplorado

Y las zarzas crecen y crecen.

X1

¢Quien vio el bumo, confundiéndose con la noche,

del pobre fuego que alimeniaron tras las puertas cerradas?
éQuién jugd con ellos su diltima partida de naipes?
éQuién vid sus rostros vueltos contra la pared encalada?

XII

Nada de todo agquello fue cierto.
INi allf ni en ningsin otro sitio
pusiste tus pies.
Hablards de una casa en la nieve
pero ignoras que el pais fue arrasado.
Una vog, una mano cerrando los ojos
en el centro de la noche
con la vaga promesa de un suefio inmovil.

XII1
E/ amanecer: una pantual amenaza.
En esa hora de la fuga furtiva,
una fiera espera agazapada
el momento del salto.
La garra, el zarpazo
son todavia una respiracion cdlida

_y entrecortada al acecho.
Caerd la nieve.

XIV

En el instante en que la luz va a nacer,
en ese sibrto silencio
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( Anterior

que la anuncia a todo insomne vigia,
una mano descorre una cortina

sobre un paisaje nuevo:

la mdscara se despoja de su disfraz.

XV

Alli, en esa luz del siltimo suesio,

se alza con su vuelo sin sombra

e/ caballo de la awrora.

Un ciego buscador de prodigios

lo contempla desde el limite del bosgue.

XVI

Asciende grisicea y stlenciosa la masiana
dentro de una habitacion hoy destartalada
que bien pudiera guardar una barca.

Y en su popa, contra el muro,

un insomne vigia hacia la noche.
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