Dec todas maneras, més alld de la casa habitada, el cosmos de invierno es un cosmos simplifi-
cado. Es una no-casa, en el estilo en que el metafisico habla de un no-yo. De la casa a la no-
casa todas las contradicciones se ordenan ficilmente. En la casa todo se diferencia, se multipli-
ca. La casa recibe del invierno reservas de intimidad, finuras de intimidad. En el mundo fuera
de la casa, 12 nieve borra los pasos, confunde los caminos, ahoga los ruidos, oculta los colores 3%,

Los valores de la intimidad de la casa en oposicion a la exterioridad —-tepresen-
tada por la intemperie invernal— podrian equipararse en los mismos términos con los
que surgen en el poema «Luz vencedorax:

Afuera estdn Jos drboles
torciéndose en la belada.

T coses unas cosas

muy leves y muy blancas.

Yo Jeo sin cansarme
pdginas y mds pdginas.

Durante muchas horas,
stlenciosa y dorada,

vencerd a las tinieblas

la luz de nuestra limpara %0.

Estos valores tienen, en la poesfa de Fernindez Moreno, relacién con un yo. Las
calles de la ciudad ocupan, asimismo, un lugar negativo, semejante al de la indiferen-
ciada blancura invernal en la imagen que analiza Bachelard. Es decir, son la no-casa
y, en consecuencia, el no-yo. El yo poético se constituye, ya en la intimidad de la casa,
a través del texto que reconstruye su pasado itinerante en las calles de la ciudad y ante
la multitud. La ciudad y la muchedumbre también borran los pasos y multiplican los
rumbos, pero ademds acrecientan los ruidos y confunden los colores. Sumen al yo en
la indistincién. La imagen del poeta de Fernindez Moreno reafirma su identidad en
la casa. El poeta caminante sélo redime su soledad en el nicleo familiar: el poeta de
Versos de Negrita tecuerda al Verlaine de La bonne chanson. Estética de lo familiar, que
revela una temaitica reiterada a través de titulos como Por e/ amor y por ella, El hogar en
el campo, El hijo, Ultimo cofre de Negrita, €] mencionado Versos de Negrita. Novia y esposa,
hijos y nietos: poeta cordial, poeta de vinculos. El yo se trasciende vy, al fin, siempre
estd en situacién de alianza. El poeta caminante, cuya prehistoria comenzé en la casa
paterna espafiola, recorre la ciudad y su vacilante yo se constituye definitivamente en
la intimidad de la casa familiar. Esta constitucién del yo es, asimismo, la conforma-
cién de la escritura poética. O, mejor dicho, esa escritura poética configura la imagen
de un yo lirico que puede reducirse a ciertos rasgos: poeta caminante (flaneur ciudadano
pero también paseante campesino), su poema consiste en la evocacién de lo mirado
en el cumplido derrotero y ese recuerdo s6lo puede ser verbalizado en la intima in-

3 GASTON BACHELARD, La poética del espacia, México, 1975, pp. 72-73.
40 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, E/ bagar en el campo, ed. cit., pp. 51-52,
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quietud de la casa. Por cierto, el propio Fernindez Moteno ha explicitado mejor su
poética:

Me gusta salir solo, mujer, por egoismo,
mirando a todas partes y metido en mi misneo.
Toda mi carte poétican se reduce a salir:
cuando regreso a casa tengo algo que escribir 41,

Una disgresién: Fernindez Moreno y Borges

En el ensayo critico Las Jetras de Borges, Sylvia Molloy apuntaba:
Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuaderne San Martin renuevan curiosamente la pers-
pectiva inestable del flaneur de Baudelaire la de un paseante ocioso en una ciudad crepuscular
que ya no es suya, 0 que mis bien es sélo suya a la hora del crepusculo. Una ciudad que descwbre
(y procura detener) a solas, para saciarse con restos que se le escapan en la vigilia y que intenta
recuperar y hacer propios en ceremonia solitaria %2,

Cuando arribamos a las conclusiones que expusimos anteriormente acerca del flaneur,
vinculado a la poesia de Fernindez Moreno, no conociamos ain el trabajo de Molloy.
La coincidencia permitirfa al menos formular una hipétesis: entre 1915 y 1923 se ar-
ticularfa en la poesia argentina la tematizacién del espacio urbano #nide a esta figura
errante del flaneur. Borges recuperaria, de Carriego, una zona poética que privilegia: el
suburbio, y retomaria, de Fernindez Moreno, una figura que recorra la ciudad poeti-
zando: el poeta caminante con rasgos del flneur.

Hacia 1984, en el agudo articulo «Flaneries textuales: Borges, Benjamin y Baudelai-
ren, Sylvia Molloy analiza con cuidado este Sflaneur borgeano, refiriéndose exclusivamen-
te a Fervor de Buenos Aires*. Al respecto, quisiéramos introducir algunas observaciones
que, creemos, no son contradictorias con el articulo de Molloy.

Veamos c6mo se modifica el imaginario poético urbano en Fervor de Buenos Aires y
como aparece la figura del flaneur. En el prélogo leemos:

Sin miras a lo venidero ni afioranza de lo que fue, mis versos quicren ensalzar la actnal visién

portefia, la sorpresa y la maravilla de los lugares que asumen mis caminantes. Semejante a los

latinos, que al atravesar un soto murmuraban «Numen Inest», aqui se oculta la divinidad, habla
» 9

mi verso, para declarar el asombro de las calles endiosadas por la pobreza o el recuerdo. Sitio

por donde discurrié nuestra vida, se introduce poco a poco en santuario 44,

Los versos que abren el volumen dicen: «Las calles de Buenos Aires / ya son la
entrafia de mi alman. Para precisar la estética que gobierna estos fragmentos conside-

4} BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Continuaciin, Buenos Aires, 1938, p. 128.

2 S1LvyA MOLLOY, Las Jetras de Borges, Buenos Aires, 1979, p. 24,

3 SYLVIA MOLLOY, «Flanerées textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire», en Lia Schwatz Lerner e Tsaias Ler-
ner (Eds.}, Homenaje a Ana Maria Barrenechea, Madrid, 1984, pp. 487-496.

44 JORGE Luis BORGES, Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, 1923, s. p., Todas las citas de este libro, que
reproduce nuestro trabajo, pertenecen a esta edicién.
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remos algunas reflexiones de Macedonio Fernindez, recogidas en No toda es vigilia la de
los ofos abiertos (publicado a instancias de los j6venes vanguardistas en 1928). Alli leemos:

El ser, o todo lo que es, es un almismo o psiquismo; de otro modo, el mundo externo-interno
de los dualistas (que no son tzles sino monistas de lo externo pues sélo conciben la accién di-
recta de lo externo sobre lo interno, lo que es inconcebible), es cualquier accién entre dos sue-
flos o mundos, es todo almatico.

Llamarle almdtico, psiquismo, suefio, es todavia dualismo, es lenguaje infiel. El ser es unico, es-
pecifica y casualmente, y por lo tanto, inclasificable,

La externalidad, la meteria, «nuestro cuerpo», y el cuerpo de nadie, no poseido psiquicamente,
© cosmos, nada son, no son, son inexistencias. Los estados que llamamos de percepcién existen
como estados, pero sin objeto; el ser, el mundo, no es de percepcién. Los estados que llamamos
de percepcién existen como estados, pero sin objeto; el ser, el mundo, no es de percepcién. No
hay Objeto; somos lo percibido; y lo que «somos» cuando percibimos nada es sino el estado de
percepcion sin sujeto. La percepcidn, la co-presencia sujeto-objeto, es irreal. Todo «lo somos»,
no «lo percibimos» 3. ‘

Macedonio Ferndndez disuelve los polos sujeto-objeto en la Realidad psicomaterial
cuestionando, asimismo, las palabras Yo, Materia, Tiempo y Espacio. Si nada que no
ocurra en la sensibilidad existe, si lo real equivale a lo sentido; si, por otra parte, nom-
brar es discernir, separar, distinguir y si lo sentido es inseparable e indiscernible, en-
tonces lo sentido es, por naturaleza, indecible. Asegura ademds que las palabras no son
instrumento para pensar —s6lo se piensa con percepciones e imigenes— sino para co-
municarse, suscitando en otros percepciones e imagenes por medio de palabras. Sin em-
bargo, podrian suscitarse imédgenes y percepciones fraguadas porque hay palabras que
no corresponden a imagen alguna. Estas ideas, trasladadas a un plano estético, regulan
un tipo de fusién analégica usual en Fervor de Buenos Aires donde, anilogamente, Bue-
nos Aires es un almismo o psiquismo. La operacién poética de Borges consiste en asu-
mir el cardcter inventivo del lenguaje poético. En tanto la palabra tiene el poder de
suscitar en otro imdgenes tan nitidas y vivas como las de la vigilia, las palabras del poe-
ma producen imigenes que no difieren de las de la vida pero tampoco de las del sue-
fio. La literatura, dird Borges mucho después, es un suefio dirigido. Borges intenta cons-
truir una realidad pensada para engendrar un mito poético que se asemeje a Buenos
Aires. O que, misteriosa y nitidamente, ses Buenos Aires, una ciudad donde un dios
se oculte. El tipo de fusién analégica que constituye metdforas y comparaciones como
«arrabal cansadon, «calles humilladas» o «mi calle, mi casa / desdefiosas de plicemes
verbales, / me gritarin su novedad mafiana» se reconocen como antropomorfismos o
personificaciones. Pensemos en la disolucién de la dupla sujeto-objeto para ver cémo
en los poemas de Fervor en Buenos Aires se telativizan ambos términos. Allf se simula un
sujeto, un yo que recorre el espacio urbano, constituido en objeto amado y poetizable.

> MACEDONIO FERNANDEZ, N foda es vigilia la de los gjos abiertos, Buenos Aires, 1967, pp. 66-67. La cita corres-
ponde al ensayo «La Metafisica, Critica del Conocimiento; la Mistica, Critica del Sem y no se recoge en
la primera edicidn de 1928. Se publicd, sin embargo, en Proa (Buenos Aires, a. 1, n® 2, setiembre 1924,
pp- 21-34), la revista que dirigian Jorge Luis Borges, Branddn Caraffa, Ricardo Giiiraldes y Pablo Rojas Paz.
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Leemos: «La ciudad estd en mi como un poema / que aun no he logrado detener en
palabras» o el ilustrativo poema «Arrabal»:

E! arrabal es ¢l reflejo
de Ja fatiga del viandante.

Mis pasos claudicaron

cuando ihan a pisar el horizonte
y estuve entre las casas

miedosas y bumilladas

Juiciosas cwal ovejas en manada,
encarceladas en manzanas
diferentes ¢ iguales

como si fueran todas ellas
recuerdos superpuestos, barajados
de una sola manzana.

E! pastito precario
desesperadamente esperanzado
salpicaba las piedras de la calle
y mis miradas comprobaron
gesticulante y vano

el cartel del poniente

en su fracaso cotidiano

y semts Buenos Aires

y literaturicé en la hondura del alma
la viacrucis immdvil

de la calle sufrida

y ¢l caserio sosegado.

Estas imigenes donde la ciudad «entra en el alma» del sujeto o donde la ciudad se
«personaliza» son constantes. Ambos polos —yo y ciudad— son fluidos, osméticos. Se
interpenetran y al hacerlo se confunden. Las palabras del poema representan, simulan
o evocan un conjunto de percepciones, pero €la ciudad se sitia en cada percepcién del
yo? <o el se halla en cada percepcién de la ciudad? A través de figuras cuyo mecanis-
mo lingiifstico privilegia la unién de lo psiguico y de lo material, el poema aparece
como un discurso discontinuo, como una pluralidad inubicada. No existe tal espacio
ni tal yo, sino una serie de percepciones simuladas por una cadena verbal no adherida
a ninguna realidad interior ni exterior. El tnico mundo que existe es el Texto. Su si-
mulacro, su rostro fantasmal es el de una ciudad construida por una mirada excéntrica
que, para realizar su irrealidad,la mitifica. Esta irrealidad cristalizada se muestra con
un doble recurso. Espacial: el sitio privilegiado son las «orillas», el «arrabal», el «su-
burbio», zona intersticial, descentrada, no definida, equidistante del centro urbano y
del campo. Temporal: 1a hora privilegiada es la del «crepusculon, el ¢poniente», el «atar-
decem, tiempo de luz y sombra simultineas, tiempo en que las cosas se deslien y des-
quician. «Es a fuerza de tardes que la ciudad va entrando en nosotros»*S, escribe Bot-

46 JorGE Luis BORGES, «Buenos Aires», en Inquisiciones, Buenos Aires, 1925, p. 80,
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ges. Fantasmagorica ciudad inventada. En 1923 Borges inicia la fundacién mitolégica
de Buenos Aires desde el horizonte de un suburbio.

En su articulo, Sylvia Molloy reconoce en este yo errante al flaneur. Molloy analiza
en profundidad la «codicia» expansiva del yo en su flamerie, a través de un acto de per-
cepcién continuo. En su caminata el yo se disemina, se disgrega por una momentdnea
percepcién o por un «cimulo de percepciones». Es decir, reducido el mundo a una se-
rie de percepciones subjetivas, el sujeto se descentra en cada percepcion y el mundo
—para decirlo con un neologismo borgeano— se «desagregan. Escribe Molloy:

La ciudad es irrealizada no sélo por su tipicidad sino por el encuadre oblicuo, borroso, descen-
trador: se camina al azar, la gravitacién familiar (valga la paradoja) aleja, se llega al confin, a
las inmediaciones, 2 lo pentltimo, En esta previsoria orilla —«en esa materia indecisa» dice Bor-
ges hablando de Evaristo Carriego— se percibe (se funda) el simulacro de la ciudad, y allf tam-
bién se percibe (se funda) la naderia del yo percibidor, despersonalizado 4.

Pero Molloy sefiala, asimismo, dos diferencias fundamentales respecto de la erran-
cia baudelaireana. Por una parte, halla en Fervor de Buenos Aires el desplazamiento pero
no el recogimiento del yo en su unicidad.

Sin embargo, la codicia borgeana, a pesar de su aparente entusiasmo expansivo, omite la segun-
da etapa observada en la flanerie creadora de Baudelaire, elude ¢l recogimiento, el refugio en la
unicidad, el regreso al yo, permaneciendo en suspenso 48,

Por otra parte, el shock traumdtico con la multitud estd ausente. Molloy sefiala que
esta estrategia se lleva a cabo porque Borges mantiene la visién auritica de la ciudad
que en Baudelaire se pierde:

Y el Buenos Aires borgeano —a diferencia del Parfs de Baudelaire— estd no solamente despro-
visto de muchedumbre sino, pricticamente, de toda presencia humana. Si el flanesr de Borges
no necesita el refugio interior después de la_flanerie, como el de Baudelaire, para escapar a la «ti-
rania del rostro humano» es, sobre todo, porque ese rostro no existe. O mejor: porque se ha
obliterado.

Para convocar y proteger la percepcién del aura, Borges elige el lugar de su Buenos Aires con
el mismo minucioso empefio con que elige la hora. Despuebla y descentra la ciudad, descons-
truye literalmente el Buenos Aires de los afios veinte —cuando Dario, ya a comienzos de siglo,
celebraba en el Buenos Aires pujante y bullicioso a la «metropoli reinan— para recuperar la gran
aldea de otra época 9.

Precisamente, estas fundamentales diferencias con el flaneur baudelaireano permiten
afirmar que el flaneur borgeano es una figura ya caracteristica de la vanguardia, donde
el yo poético se evapora, se funden los polos del sujeto y del objeto y el espacio dilata
o esfuma sus limites®, Esa figura s6lo puede concebirse asf como efecto contrario de

47 Art. cit., p. 491.

8 Ldem, p. 489.

¥ Ldem, pp. 494-495,

50Cfr. WALTER MIGNOLO, art. cit.
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una figura similar, Queremos decir que el flaneur borgeano sélo puede aparecer después
del poeta caminante de Fernindez Moreno, donde concurren los rasgos esenciales del
flaneur baudelaireano, y no sélo algunos. El yo poético de Fernindez Moreno recorre la
ciudad céntrica y, lejos de mitificarla, procura objetivarla. En su caminata el poeta ve
la ciudad aluvial, pero no como un simulacro: necesita verla como es —o como cree
que es realmente— pues de la precisién de su mirada poética depende la constitucién
del yo mismo, es decir, su unicidad. El poeta caminante recibe el shock de la multitud
y en la intimidad del café o del hogar procura estigmatizar la indistincién, el no-yo en
que la multitud urbana sume al yo. En Fernindez Moreno sujeto y objeto no se con-
funden: su fusién y confusién es patrimonio de la vanguardia. La ciudad no es una in-
vencioén, ni siquiera un espacio mitico o irreal: procura ser, en ¢l poema, un arménico
reflejo de la ciudad real. Pero la ciudad conlleva por ello la pérdida del aura, que se
proyecta, por ejemplo, en un espacio bucdlico, campestre. Sin embargo, a través de su
memoria sosegada, el poeta nombra. Distingue en palabra poética lo recordado y, en
ese acto, se distingue todavia como un yo unitario y no disperso.

Entre el flaneur de Fernindez Moreno y el flaneur de Borges se vislumbra la tensién
de dos poéticas en pugna que, sin embargo, se implican mutuamente. Episodios que,
en lo minimo, también reflejan las tensiones de la modernidad. Ferndndez Moreno y
Borges: de un flanear a otro se dibuja la diferencia de dos estéticas, pero ademas la con-
tinuidad de una tradicién®’.

JORGE J. MONTELEONE

>1 Este trabajo es complementario de otro que se halla en prensa: «Baldomero Fernindez Moreno: la poe-
sfa como autobiografian, en Fillgia: Homenaje a Raimundo Lida, Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires, 2. XX, n° 2, 1985. Ambos trabajos, por otra parte, pertenecen a la seccién «Poé-
tica de Baldomero Fernindez Moreno» de Descripcidn de las «poéticasn en la poesia argentina del periodo 1900-1925,
investigacién subsidiada por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y
llevada a cabo entre 1983 y 1985.
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