
También pueden señalarse diferencias más o menos nítidas. «Estas páginas», edi
torial del primer número, se pronuncia por la libertad, la paz y el latinoamericanismo, 
pero a la vez por «la liberación nacional y justicia social». Un vocabulario de estirpe 
peronista que explicaría algunas otras cosas: el acercamiento con El Barrilete 7, las 
frecuentes colaboraciones de Horacio Salas, la convergencia para revalorar la poesía 
del tango 8 (el mismo Salas escribe sobre Homero Manzi y Nira Etchenique de «Dis-
cepolín»), y un antiimperalismo que, sin abarcar bajo tal denominación a la Unión So
viética, se permite, al menos, enjuiciar su política hacia los artistas: reproducen el jui
cio al joven escritor Josef Brodsky, condenado a cinco años de trabajos forzados —en 
realidad salió libre al año— en febrero de 1964. Declaraciones de Wesker en cuanto 
continuador de Brecht; de ítalo Calvino «en favor de una literatura que no sea la re
ducción a un solo punto de vista y que trate de expresar toda la complejidad de lo 
real»; de Sartre «acerca de la noción de decadencia» con que el realismo socialista ha
bía condenado a Joyce, Kafka o Picasso, marcan una afinidad con el marxismo euro
peo disidente del férreo stalinismo. Eso no les impide reportear al poeta Voznisienski 
y al director cinematográfico Rossif (el de «Morir en Madrid»), ni homenajear a dos 
poetas que fueran acérrimos militantes del PC argentino, tan ortodoxo: Raúl González 
Tuñón y José Portogalo. 

Otra diferencia es la preocupación por intervenir activamente en la política cultu
ral del momento, presentando una lista propia a las elecciones de la SADE (Sociedad 
Argentina de Escritores), aunque propiciada en términos de estricto relevo ge
neracional: 

Todo demuestra que SADE debe cambiar el mando de su timón. Que la generación que ha 
gobernado sus destinos ya ha hecho lo suyo. Hoy, casi todos ellos tienen su vida hecha y, por 
qué no, su presupuesto equilibrado. Cualquier reclamación gremial provocaría roces que están 
lejos de desear. 

Si el cine, considerado un arte más, les merece tanto interés como el observado en 
El Escarabajo o en El Grillo, prestan mayor atención al teatro: reportajes a Wesker, Nor
ma Aleandro, Susana Rinaldi, Cossa, Walsh, Rozenmacher; apoyo a las Historias para 
ser contadas, de Osvaldo Dragún, estrenadas en ese momento. 

Ante la nueva literatura latinoamericana son más receptivos y eso se nota en las 
entrevistas a Mario Benedetti, asiduo colaborador de esta revista, a Mario Vargas Llo
sa y a Alejo Carpentier. Por último, cabe destacar que, en materia de medios de co
municación, su perspectiva no difiere de lo leído en las publicaciones comentadas an
teriormente. Puede consultarse, al respecto, la conversación que sostienen con Rodol-

7 «El barrilete» comenzó a aparecer en agosto de 1963, dirigido por el poeta ROBERTO SANTORO, uno 
de los tantos escritores «desaparecidos» durante la dictadura militar de 1976-1983. Prestó especial atención 
a cierta línea de nuestra literatura popular y por eso reprodujeron textos de Feliz Lima, Evaristo Carriego, 
Pascual Contursi, Enrique González Tuftón, Celedonio Esteban Flores. 

8 Sobre el redescubrimiento de la poesía del tango por los poetas «cultos» puede consultarse la revista 
Zona de la poesía americana (1964-1965) y el punto 9 del artículo «Poesía tradicional, poesía popular, 
poesía cultivada» de Eduardo Romano, incluido en Sobre poesía popular argentina (Buenos Aires, Centro edi
tor, 1983). 
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fo Kuhn y Francisco Urondo, responsables del filme Pajarito Gómez en que se ata
can ciertos flancos de la industria cultural, o el final de «Estas páginas», un editorial 
ya citado: 

... estamos contra la tontería, contra el culto de la chismografía y la imbecilidad de los aburri
dos; chismes e imbecilidad que alternan las fotonovelas, los ladrillos dominicales de la cultura 
oficialista, los amigos que hacen críticas para amigos, }as camarillas de radio y televisión, los 
portaestandartes de la mediocridad y la pavada... 

Fiel al modo de presentación y diagramación de sus antecesoras (El Grillo y E¿ 
Escarabajo) en octubre-noViembre/77 aparece El Ornitorrinco, revista de literatura9, 
con la cual nuevamente se apela a una metáfora animalística que, combinada con el 
epígrafe mantenido en todas las tapas —«uno debería ser siempre un poco improba
ble», Osear Wilde— procura un sello de identidad para la publicación, que debe armar 
cada lector. Desde el artículo editorial, Abelardo Castillo orienta el desciframiento: 

El ornitorrinco no mira en línea recta. Gran defecto, podrá decirse: no porvé el porvenir, debe 
de chocar contra las paredes. Puede ser. De todos modos se las arregla con la inusual sensibi
lidad de su pico [...] ve hacia los costados, es algo así como él y su circunstancia. Pero, sobre 
todo, ve hacia arriba. Pensándolo bien, es quizá el único animal que tiene conciencia de las es
trellas. Además, posee el pelaje más duro que se conoce [...], tiene dos enemigos: los gusanos y 
las ratas. 

Una manera elusiva, pero muy clara, de tomar posición durante el autodenomina
do Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983) y entre las revistas literarias que 
proüferan en ese momento —Plumay Pincel, Literal, Puro Cuento, Diálogo, Posta n.° 2, Escri
tura, Athenea, Contexto, Pájaro de Fuego, Megafón, Aquario—, a las que Castillo, en el mismo 
editorial, descalifica en: 

Salvo excepciones [...], la ambigüedad, la timidez y las buenas maneras parecen ser, hasta ahora, 
ra, la unánime vocación de estas publicaciones. 

Palabras de las que vale la pena destacar el significado borgiano de «unánime» que 
desde Las ruinas circulares 10 ha revivido entre nosotros su etimología —«propio de 
una sola alma»—, en este caso debido, seguramente, a la «asepsia» del contexto de to
das esas revistas y a la uniformidad significativa de sus voces. 

En el grupo congregado por Abelardo Castillo y Liliana Heker permanecen, hasta 
el último número publicado, Daniel Freidemberg, Irene Gruss, Sylvia Iparraguirre, Ber
nardo Jobson y se destacan José Blanco, Rodolfo Grandi, Annie Haslop, Cristina Pina, 
Ricardo Maneiro, Jorge Mirarchi y Enrique D. Záttara, entre otros. Disímiles en eda
des, creencias y nivel de relación con las letras (desde el especialista en lingüística y 
el crítico, al creador), coinciden en «poner lo estético, en literatura, por encima de cual
quier otra valoración, pero hacer una revista para lectores y no una élite para inicia-

9 Aparecieron once números, entre esa fecha y junio/julio de 1983. Con cierta regularidad en un prin
cipio, se fue luego espaciando sensiblemente. 

10 Cuento de JORGE LUIS BORGES perteneciente a la colección El jardín de senderos que se bifurcan (1941). 
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dos» (Editorial, N.° 1). Por su parte, Abelardo Castillo reitera allí el pensamiento —de 
raigambre sartreana— que da coherencia a su obra y a su acción: 

El arte, para mí, es un acto a favor de la vida. No creo, ni creí, en un arte que sirva para in
famar al hombre. Creo que la obra de arte (lo bello) es un acto; creo que ese acto, sea o no 
consciente su autor, es siempre un gesto de rebeldía y una vindicación de la libertad que com
promete a todos los hombres. Etica y estética, para mí, son casi lo mismo. 

Tal dialéctica existencialista se vuelve praxis a través de las diversas entregas, de 
modo que El Ornitorrinco puede editorializar tanto sobre el papel de la actividad 
literaria en el negro y silente período en que aparece la revista (N. ° 5), la «década va
cía» en cuanto a producción literaria generacional en los años '70 (N.° 6) o la muerte 
de Jean-Paul Sartre (N.° 8), como sobre «la guerra, la lógica de los imbéciles» (N.-d 4) 
ante la posibilidad del enfrentamiento Argentina-Chile a fines de 1978; los derechos 
humanos y el silencio oficial frente al Premio Nobel de la Paz otorgado a Adolfo Pé
rez Esquivel en 1980 (N.° 9); o las elecciones de 1983, cuando después de la resisten
cia ejercida durante seis años de publicar sacrificadamente esos casi tres centenares de 
páginas, manifiesta al nihilismo al que los torturadores de la República condenaron a 
miles de argentinos: 

Ahora ha llegado quizá el momento de ejercer, aunque sea la parodia de la dignidad civil. Por 

lo único que se puede votar sin equivocarse es porque esta gente se vaya. Pero que nadie crea 

que no volverán. Sobre esto, si todavía vale la pena hablar en nuestra patria, tratará la segunda 

parte de esta nota. (N.° 11.) n 

Lo cierto es que la revista se ubica como una de las modestas y escasísimas posi
bilidades de comunicación intelectual12 para quienes estaban viviendo el «destierro ha
cia adentro» en un país ocupado por sus propias fuerzas armadas. Sobre el cual se re
flexiona una y otra vez hasta llegar a la polémica Liliana Heker-Julio Cortázar (Núms. 7 
y 10), en la cual la escritora argentina rebate al largamente admirado Cortázar —quien 
reconoció alguna vez que en 1951 se había ido de la Argentina porque los altoparlan
tes peronistas no lo dejaban escuchar tranquilo a Bartok— su condena a los intelec
tuales argentinos que permanecieron en el país durante el oscurantismo del Proceso. 
Heker hace un enfoque realista pues, sin negar el hecho incontrovertible de los nu
merosos escritores que debieron partir sin posibilidad de elección —Antonio Di Be-
neHetto o Daniel Moyano, por ejemplo— señala con crudeza razones diversas del 
éxodo: 

11 Es necesario aclarar que E¿ Ornitorrincono ha concretado hasta hoy, julio de 1985, su n, ° 12, ya 
listo, por razones puramente económicas. 

12 Quizá a que El Ornitorrinco haya sido percibido como un canal alternativo para ciertos sectores 
intelectuales más silenciados que otros durante el tristemente célebre Proceso, se deba el que diversas edi
toriales y librerías lo apoyaran con su publicidad: entre seis y ocho avisos hasta el n. ° 7 (enero/febrero de 
1980) y de cuatro a dos en los ns.° 10 y 11 (octubre/noviembre 1981 y junio/julio 1983). Las más conse
cuentes fueron Sudamericana, Grupo Editor de Buenos Aires, Planeta, Losada, Corregidor y Pomaire; con 
menor frecuencia o esporádicamente figuran Fondo de Cultura Económica, Rodolfo Alonso, Ediciones An
drómeda, A. Peña Lillo editor, Plus Ultra, Botella al Mar, Capricornio, Adiax, La Campana, El Cid y Li
brerías Premier, Fausto, Galerna y El Monje (de Quilmes). 
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