
Don Quijote auxilia a Sancho. Le ayuda en los sufrimientos de su cuerpo, así reales 
como posibles: «¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo..., que con dos gotas que bebas 
del, sanarás sin duda» (I, 17); «No consentiré yo que te toquen un pelo de la ropa» 
(I, 19). Le conforta con su compañía y su valor: «En apartándome de su merced —le 
dice Sancho—, luego es conmigo el miedo» (I, 23). Le sacará para siempre de su po
breza cuando reciba el premio de sus hazañas: «Me han de dar una parte del reino, 
para que la pueda dar a quien yo quisiere; y en dándole, ¿a quién quieres tú que haya 
de ir sino a ti?» (I, 31). 

Sancho, a su vez, auxilia a Don Quijote: «He menester tu favor y ayuda», le dice 
el caballero tras la desventurada aventura del rebaño de ovejas (I, 18). Muy delicada 
es la ayuda sanchopancina con motivo de la aventura de los batanes: «No hay que llo
rar, que yo sostendré vuestra merced contando cuentos desde aquí al día» (I, 20). Al 
punto surge el recuerdo de La litada. En el ejército aqueo, en efecto, al relato de narra
ciones sugestivas se acudía para hacer menos perceptible el dolor de la cura de las he
ridas. Y más tiernas y delicadas todavía son las palabras de Sancho, cuando en las afue
ras de El Toboso tanto altera el ánimo de Don Quijote la supuesta proximidad de Dul
cinea: «Ensanche vuesa merced ese corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor 
que una avellana...» (II, 10). 

¿Es posible descubrir alguna diferencia entre el auxilio que presta o promete Don 
Quijote y el que ofrece Sancho? Tal vez. Don Quijote auxilia desde arriba, desde la con
dición dominadora y providente —paternal— que su locura le hace soñar. Sancho, en 
cambio, auxilia desde abajo, desde la llana anchura de su corazón campesino. Fernán
dez Suárez habla de la maternalidad de Sancho. Rof Carballo diría que Sancho reins
tala a Don Quijote en la urdimbre afectiva de que saliendo de su aldea y su costumbre 
quiso desprenderse. Un mitólogo recordaría la acción confortadora y envolvente que 
la madre cumple y el mito de la Magna Mater simboliza. Sea cualquiera la interpreta
ción, alguna diferencia cualitativa existe entre la ayuda que Don Quijote brinda a San
cho y la que éste regala a Don Quijote. Pero en lo humano no hay reglas absolutas, y 
en una ocasión es netamente paternal la conducta de Sancho con su señor: cuando le 
pone nombre y con él le convierte en Caballero de la Triste Figura (I, 19). 

La amistad 

¿Fueron amigos, genuinos amigos, Don Quijote y Sancho, además de ser cámara-
das y recíprocos benefactores? Aristóteles lo habría negado, porque para él no puede 
haber amistad sin cierta igualdad entre los amigos: philotes ¡sotes; igualdad en condición 
social, en formación, en gustos. No era éste el caso de Don Quijote, hidalgo culto, y 
Sancho, rudo labrador. Pero si la igualdad en la condición y la comunidad en el rol 
social favorecen el nacimiento de la amistad, no puede decirse que sean requisito ne
cesario de ella. Y menos hoy que en tiempos de Don Quijote. 

Vengamos, si no, a la realidad. ¿Qué es realmente la amistad, en qué consiste esen
cialmente la relación amistosa? Para mí, la amistad es un modo de la relación inter
personal fundado en la benevolencia (querer el bien del amigo), la benedicencia (decir 
bien de él), la beneficiencia (procurar y hacer su bien) y la benefidencia (hacerle con-
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fidente, para el mutuo bien, de algo verdaderamente personal); al cual, para su verda
dero acabamiento social, debe añadirse la camaradería. 

Que entre Don Quijote y Sancho hubo benevolencia, benedicencia, beneficencia y 
camaradería, palmariamente lo muestra todo lo hasta ahora dicho. ¿Hubo también be-
nefídencia, confidencia para el bien? Es confidencia la donación de una parte de la 
propia intimidad, de alguna fracción de la vida que de más personal modo es de uno 
mismo. En tal caso, ¿hubo confidencia, la nota más genuina y característica de la ver
dadera amistad, entre el caballero andante y su escudero? ¿Se confiaron uno a otro, en 
alguna medida, sus respectivas intimidades? 

A mi juicio, sí. A la intimidad pertenece lo que uno siente, piensa, recuerda, ama, 
cree y para sí mismo espera. Pues bien, según todas estas actividades anímicas, hubo 
entre Don Quijote y Sancho confidencias; en la medida en que a la amistad conviene la 
mutua transparencia —léase el sutil poema de Jorge Guillen «Querido amigo»—, por 
todas esas vías fueron transparentes el uno para el otro. Aunque en la persona de Don 
Quijote haya algo que a él y sólo a él puede pertenecer, eso en cuya virtud pudo decir 
su famoso «Yo sé quién soy». Como también lo hay en la persona de Sancho, según 
lo que dice a su mujer cuando ésta no entiende sus ra2ones: «Basta que me entienda 
Dios, mujer, que El es el entendedor de todas las cosas» (II, 5). 

Veamos ahora los varios modos en que es confidencial la amistosa relación entre 
Don Quijote y Sancho. 

I. Confidencias tocantes a lo que uno cree que es. Las hace Sancho: «Señor, yo 
soy hombre pacífico, manso y sosegado, y sé disimular cualquiera injuria» (I, 15). En 
la declaración confidencial de su propia intimidad no puede pedirse a Sancho que sea 
un San Agustín o un Rousseau. Las hace asimismo Don Quijote: «Sancho amigo..., yo 
soy aquél para quien están guardados los peligros...»; «Yo salí de mi tierra..., por venir 
a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos», le responde Sancho (I, 20). 

II. Confidencias relativas a lo que se siente, se ama y se espera. La declaración 
de su más querido y personal secreto, su amor a Dulcinea, ¿qué otra cosa sino confi
dencia Don Quijote fue? Múltiples son las expresiones de la confianza del uno en el 
otro, pese a las ocasionales y fugaces disensiones entre ellos y en la confianza en el 
otro tiene su fundamento la confidencia. Sancho confía en Don Quijote] «Yo confío 
de su bondad y buen proceder —los de su escudero— que no me dejará, en buena ni 
en mala suerte» (I, 48). Tanto confía, que no duda en hacerle confidente de su gran 
secreto: «Esto que quiero decirte —la existencia de Dulcinea y su amor por ella— lo 
tendrás en secreto hasta después de mi muerte» (I, 17). 

Tanta es la mutua confianza que hasta la más difícil y amarga de las confidencias 
llega: la tocante a la propia deficiencia y al propio fracaso: «Yo, Sancho, bien veo que 
no soy hermoso» (II, 58); «Yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis tra
bajos» (II, 58); «¿No soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy el que no 
puede tomar arma en la mano? Pues, ¿qué prometo? ¿De qué me halago, si antes me 
conviene usar la rueca que la espada?» (II, 65). 

III. Sí. Hay amistad, genuina amistad entre Don Quijote y Sancho. De ella tanto 
como de la natural querencia a decir y decirse nace el gusto de hablarse y hablarse uno 
a otro. A él se entrega, en demasías, a juicio de Don Quijote, la lengua de Sancho; tan-
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to, que su señor llega, en una ocasión, hasta a prohibirle ese ejercicio (I, 20). Pero to
dos sabemos que el caballero no le va a la zaga en la afición a mover la sin hueso, y 
tanto ante su escudero como ante cualquiera de los seres humanos con quienes se va 
encontrando en su camino. 

Algo más importante y grave que la entrega al gusto de hablarse nace de la amis
tad sanchoquijotesca: la necesidad en cada uno de ellos de que el otro exista y esté a 
su lado. La tiene, sobre todo, Sancho y bien vehementemente la expresa cuando tras 
la pelea con el Caballero de la Blanca Luna ve postrado al de la Triste Figura —«dé
jese deso, señor; viva la gallina, aunque sea con su pepita...» (II, 65)—, y más aún ante 
el casi moribundo Alonso Quijano: «No se muera, señor mío, sino tome mi consejo y 
viva muchos años...» (II, 74). Mas también la siente su amo, que sin la compañía de 
Sancho no hubiera podido ser el caballero andante que fue, la singular persona a que 
llamamos Don Quijote de la Mancha. Sintió funcionalmente esa necesidad cuando, ya 
armado caballero, decidió volver a la aldea para proveerse de lo que necesitaba y to
mar escudero, y la sintió personalmente —no sólo respecto de un escudero, también 
respecto al Sancho que le acompañaba— tan pronto como vivió con éste la primera 
de sus aventuras; recuérdese el «no me dejaré, ni en buena ni en mala suerte» de su 
encuentro con los cuadrilleros (I, 46). 

Se necesitan entre sí Don Quijote y Sancho porque juntos forman el «nosotros» 
—meramente dual en su camaradería, formalmente diádico en su amistad— que, día 
a día, pide en cada uno la ejecución de su propia vida. Múltiples son las expresiones 
de ese esencial menester. «Quiero..., que seas una mesma cosa conmigo —dice Don 
Quijote a Sancho en los primeros días de su vida en común—, ... porque de la caba
llería andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas igua
la» (I, 11). Sin proponérselo, Don Quijote está afirmando y rebatiendo a la vez la tesis 
aristotélica de la igualdad entre los amigos. Tan igual e identificado se siente con la 
persona de Sancho, no con el escudero que Sancho es, que concibe en su corazón el 
propósito de armarle caballero en la primera ocasión que se le ofrezca (I, 44). «Parece 
que los forjaron a los dos en la mesma turquesa», dice de ellos el Cura; y Don Quijote 
lo ratifica con vehemencia: «Juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una 
misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos...; y cuando a ti te mantea
ban, más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo» (II, 2). Otro tan
to cabe decir de Sancho, al cual, como de él escribe su creador, «se le anubló el cielo 
y se le cayeron las alas del corazón» cuando su señor le amenaza con prescindir de su 
servicio (II, 7). Sancho acompaña a Don Quijote porque así se lo piden su necesidad 
y su esperanza, no sólo porque su ambición de soldada y recompensa le mueva a ello 
(II, 5). 

Es célebre la frase con que Montaigne dio razón de su amistad con La Boétie: «Por
que él es él y porque yo soy yo». Muy cierto, en la génesis de la amistad entre dos per
sonas tiene parte esencial lo que cada una de ellas es. Pero también la tiene el hecho 
de que, para expresar acabadamente la razón de la amistad, sea preciso añadir la frase 
precedente el «nosotros» a que la relación amistosa aspira y que en ella formalmente 
se constituye. Don Quijote y Sancho hubieran podido completar a Montaigne dicien
do: «Somos amigos porque él es él, porque yo soy yo y porque juntos los dos somos 
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nosotros». Un «nosotros» no sólo de cooperación y coposesión, como el que engendra 
la camaradería, ni sólo de asimilación, como el que suscita la enseñanza, sino de co
munión, que éste es el verdaderamente propio de la amistad. Con gran fuerza y belleza 
supo expresarlo Américo Castro: «Don Quijote sacó de sí mismo a Sancho, de la ne
cesidad que sentía de él— como un Adán que, para integrarse, se desposeyera previa
mente de una costilla. Así, todo quedará dentro de la casa, aunque ésta y sus habitan
tes mantendrán viva la conciencia de su dualidad y de su unidad.» 

Los textos precedentes muestran claramente cómo uno y otro viven la conciencia 
de esa unidad. El desdoblamiento de ella, gravemente sentido por Don Quijote y San
cho en algunas ocasiones, irónicamente expresado por su creador en otras, hace pa
tente la conciencia de esa dualidad. 

No son pocos los trances en que tal dualidad se manifiesta: la risa de Sancho en la 
aventura de los batanes (I, 20), el diálogo sobre su mucho hablar (I, 20 y 21), la dis
cusión acerca de su sueldo como escudero(II, 7) y sobre si da más fama resucitar a un 
muerto o matar a un gigante (II 8), la separación entre él y Don Quijote en la casa 
del Caballero del Verde Gabán, Sancho con don Diego de Miranda y su grata y bon
dadosa, pero prosaica, llaneza; Don Quijote con Lorenzo, el hijo de don Diego, y con 
su arriesgada vocación poética (II, 18). «Sancho nací y Sancho pienso morir», dice Pan
za en una ocasión (II, 5); «¿Quién te mete a ti en mis cosas, y en averiguar si soy dis
creto o majadero?», dirá en otra Don Quijote (II, 58). Pero acaso ningún texto exprese 
tan finamente el desdoblamiento irónico entre el caballero y el escudero como la res
puesta con que Don Quijote dirime la credibilidad de lo que uno y otro habían visto 
en su viaje a lomos de Clavileño: «Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que ha
béis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Mon
tesinos. Y no os digo más» (II, 41). 

Juntos Don Quijote y Sancho, los dos forman un «nosotros» que nos engloba, nos 
totaliza y nos obliga, porque secretamente nos impulsa a ser más hombres y a serlo me
jor. «Cervantes, toda la naturaleza», dice un verso de Dámaso Alonso; y en el centro 
de esa total naturaleza, añado yo, la varia convivencia entre las dos más insignes cria
turas cervantinas. Genial Cervantes. 

PEDRO LAÍN ENTRALGO 
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