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pues: 'porque', explicación de ese peligro. 
La vida vivida sirve para encarecer el peligro: 

1209 era el salvaje más pillo 
que he visto en mis correrías 

Las explicaciones que detienen la acción y nos vuelven a la realidad presente del 
Cantor: 

1301 pisa el indio y se refala 
en el cuerpo del chiquito. 
Para esplicar el misterio 
es muy escasa mi cencía; 
lo castigó, en mi conciencia, 
su Divina Majestá: 
donde no hay casualidá 
suele estar la providencia 

Lo didáctico casi siempre es intemporal, y esa intemporalidad se expresa a través 
del presente, tiempo que asume muy específicos sentidos en la obra.í6 

Este didactismo va acentuándose a medida que avanza la obra. Ya al final, Fierro, 
directamente da sus consejos a los hijos, pero esas advertencias van/iban dirigidas 
también a los oyentes que componían el público de su tiempo, oyentes que enton
ces como hoy, han seguido interesándose por ese costado sorprendentemente ana
crónico del poema. Lo didáctico, encarnado en una figura paternal para aumentar 
su poder suasorio, es uno de los componentes esenciales de la obra. Componente 
muy bien destacado por Hernández en su conocido prólogo «Cuatro palabras de 
conversación con los lectores». Allí indicó con toda claridad la dualidad horaciana 
de «dulce et utile» («...sólo así esa lectura puede serles amena, interesante y útil...») 
y también comentó largamente qué quería enseñar: que el trabajo honrado es la 
fuente del bienestar, las virtudes morales, la religión, le ética y el amor familiar, 
etc. Todo esto nuestro autor lo sintetizó en dos palabras: «propósitos 
moraliz adores».17 

Es tan poderoso —y tan constante— este respeto por la obra como conjunto de 
normas explícitas, que aún hoy, en ciertas zonas cordilleranas de la Argentina del 
noroeste, algunos individuos saben el Poema de memoria (se lo llama reverente
mente «El Libro»), y lo recitan de la misma manera que lo hacían hacia fines de 
siglo algunos «repetidores» de los que habló Lugones en El Payador. Todo esto nos 
lleva a destacar otra vez cómo el texto utiliza y conserva con eficacia todavía actuan
te, este aspecto de la más antigua literatura en lengua española (la medieval y la 
neoclásica). Lo cual demuestra nuevamente la enorme importancia que lo tradicio
nal, lo hispánico heredado y rememorado tiene en la obra. 

16 Véase nuestro análisis: «Lectura de Martín Fierro (Vuelta, cantos (VI-IX), Revista de Literatura Argenti
na e Iberoamericana, 2, Mendoza (1960), 31-48, donde estudiamos el uso de los tiempos verbales y lo didác
tico. 
11 Martín Fierro, edición de Luis Sáinz de Medrano (Madrid: Cátedra, 1980, 2.a ed.), pp. 194-195. 
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Épica y lírica (lo narrativo y lo confesional) 

Otra de las visibles diferencias (y de la enorme riqueza) del Poema frente a toda 
la gauchesca anterior, que éste entregaba un verdadero mundo narrativo cohe
rentemente organizado, con un protagonista que quintaesenciaba los valores gau
chos, y cuya personalidad, aventuras y padecimientos retrataban los de esa clase so
cial. Ese cosmos narrativo describía exactamente los aspectos más destacados de la 
vida gaucha (y de su progresiva desaparición histórica), con una marcada admira
ción por los valores encarnados en ese tipo social: independencia, libertad, amistad, 
coraje, generosidad, honestidad, caballerosidad. El esquema narrativo era el más fá
cilmente comprensible y aprehensible por dicho público: el del marco biográfico. 
El Poema funciona como una serie de biografías narradas por cada agonista, dentro 
del gran marco biográfico del personaje principal. Esta forma biográfica ha sido la 
más antigua y tradicional utilizada por la humanidad. Y es evidente inferir el cam
bio de nombre que deciden todos los personajes al final del Poema, que hay allí 
un equivalente a la desaparición histórica de la clase que ellos representaban. Pri
mero deciden que van a separarse «para empezar vida nueva» (II, 4.590); después 
vienen los consejos que Fierro da a sus hijos y al de Cruz (II, 3.595-4.780); final
mente, se dirige a «los cuatro vientos» y «convinieron entre todos/ en mudar allí 
de nombre» (II, 4.791-92). 

Los sucesos narrados en el Poema, las situaciones, episodios, motivos, eran cono
cidos y cotidianos para el público oyente, público que al oír el texto confrontaba y 
vivía una rica experiencia: verse retratado en la voz y los sucesos del que hablaba, 
y al verse a sí mismos tenían una visión objetiva de la propia existencia y de sus 
terribles injusticias. A la vez, esa voz denunciaba dichas injusticias y reclamaba un 
trato más humano para sus iguales. Pero la segunda parte (como indicó Pérez Amu-
chástegui), ampliaba el público al que esa denuncia se dirigía. Por una parte exigía 
de la clase dirigente, una política distinta para los gauchos; por otra, dirigía a éstos 
una serie de consejos para reinsertarlos en la nueva sociedad que estaba forjándos 
en esos momentos en la Argentina de finales de siglo, la de la inmigración, la inver
sión capitalista, los ferrocarriles y el progreso desenfrenado. Claro que tenemos ple
na conciencia de que la Vuelta posee una riqueza argumental, episódica, pintores
ca, colorística, muy distinta del acre y burilado dibujo de la Ida, tan ferozmente 
denuncialistal8. 

Esta totalidad narrativa se entrega sin embargo de un modo peculiar, que tam
bién diferencia absolutamente Martín Fierro de todos los otros textos gauchescos. 
Pero antes de proseguir en el análisis de lo lírico y lo subjetivo en el Poema, creemos 
necesario hacer referencia a dos hechos que juzgamos esenciales. Uno es lo que hace 
muchos años escribió don Miguel de Unamuno, cuando considerando la calidad ge
nérica de la obra de Hernández observó: 

18 Véase nuestro libro, Hernández: poesía y política (Buenos Aires: Plus Ultra, 1973), pp- 131-138. 
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En Martín Fierro se compenetran y como que se funden 
íntimamente el elemento épico y el lírico 

El otro es la sensación de profundo desagrado que sentí al terminar de ver, por 
vez primera, la versión fílmica que Torre Nüsson realizó del Poema. Mucho tiempo 
he tardado en darme cuenta de cuál era la causa de ese marcado rechazo a la puesta 
en imágenes del Poema. El rechazo no provenía de que se trataba de esa u otra ver
sión cinematográfica, el rechazo estaba originado en que el Poema parece resistirse 
a ser «visto», o «imaginado» en imágenes. Hay una como interioridad, como subjeti
vidad de la acción, que separa de modo absoluto a Martín Fierro de toda obra pura
mente realista (el Santos Vega de Ascasubi, por ejemplo, o el Juan Moreira de Gu
tiérrez, dos típicos relatos). ¿Pero es que entonces Martín Fierro, en contra de lo 
que escribió Borges, no es una novela...? Asociemos esta sensación a lo escrito por 
Unamuno. 

A la unión de lo narrativo y lo confesional, de lo épico y lo lírico, se suma el re
chazo de lo visual, esa especial vivencia de que el contenido del Poema (el mundo 
puesto en obra) está rodeado de un aura que lo aparta de lo real-visual, de lo direc
tamente mentado por palabras que hacen referencia a sucesos, situaciones, rostros, 
espacios, tiempos, personajes. Esta constante subjetivación de lo narrado, esta osci
lante y diría ambigua situación del mundo narrativo (que parece mentar lo real siem
pre a través de una sensibilidad, quitándole nitidez, restándole realismo), tiene 
un claro origen. 

Al comenzar la obra leemos: 

Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vigüela, 
que el hombre que lo desvela 
una pena estraordinaria, 
como el ave solitaria, 
con el cantar se consuela. (I, 1-6). 

Es el cantor que nos anuncia el comienzo del Poema; pero a la vez este que en 
primera persona (YO) nos dice que aquí (presente constante, ya lo hemos señala
do), él se pone a cantar. 

Aquí es uno de los extremos de este comienzo. En el medio, está la primera per
sona Yo: «me pongo a cantar». El otro extremo es el de la subjetividad: «una pena 
extraordinaria». Aquí es un término que carga dos grupos de significaciones: espa
ciales y temporales. En lo espacial el Cantor nos indica que en este sector del espa
cio («cerca de Ustedes» que me rodean en el Poema, y me escuchan; pero cerca tam
bién, actuando y contemplando lo que actúo, estoy al lado del mundo ficticio que 
mis palabras van creando: el recuento de lo pasado). Pero también estoy —de algu-
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na manera— cerca de los otros que me escuchan y me leen: Ustedes los lectores 
de mañana, los oyentes de hoy y de siempre19. 

Temporales, porque Aquí significa «simultáneamente, a la vez, en el mismo mo
mento» en que este mensaje se emite. \ b estoy, estaré, siempre aquí, al mismo tiempo, 
frente a Ustedes mientras me escuchan. No desaparezco mientras emito este men
saje y su mundo; estoy siempre presente. Pero ¿qué, o quién está presente...? Lo 
que está siempre presente es en primer lugar un estado de ánimo, un temple de 
ánimo: el del Cantor. Todo lo narrativo está siempre acompañado de ese hombre, 
de esta voz que aquí/canta. Es esta presencia la que tiñe de subjetividad todo lo 
narrado. Aun lo más épico, lo peligroso y dramático está inundado de esta especialí-
sima sustancia emotiva. La voz narrativa, centrada en una primera persona consus
tanciada en presencia y en co-temporalidad, inunda constantemente todo lo men
tado de subjetividad activa y presente. 

El texto posee aspectos de marcada ambigüedad y uno de los más importantes 
e imperceptibles es este de la subjetividad del relato, que se logra a través de la 

19 El Poema utiliza el esquema de una típica «payada», relato en verso en el que un improvisador (esto 
significa originalmente payador) narra una historia acompañado de su guitarra, ante un publico concreto. 
En la obra, Fierro (Cantor y Narrador), se dirige constantemente a una audiencia, a un público (Narratario, 
en el esquema de la narratología). Ese público es casi siempre plural: 

Soy gaucho, y entiéndanlo I, 79 
Y sepan cuantos escuchan I, 103 
Y atiendan la relación I, 109 
si gustan... en otros cantos 
les diré lo que he sufrido I, 285-86 

Todas referencias a Ustedes, el plural respetuoso de segunda persona que, como sabemos, por herencia 
de Vuesa Merced, usa el verbo en tercera. Estas alusiones no son siempre en tercera, y tampoco se refieren 
a Ustedes. Pero constituyen siempre formas de captatio benevolentia, o tratamientos amistosos; así apela 
a la segunda persona singular (Usted): 

Pues si usté pisa en su rancho 
y si el alcalde lo sabe 
lo caza lo mesmo que ave 
aunque su mujer aborte I, 2159-62. 

O al término amical: /Aparcero si usté viera I, 381 
no soy lerdo... pero, hermano, /, 657 
Afigúrese cualquiera/ la suerte de ese su amigo, /, 661-2. 

Como ha indicado Eneida Sansone de Martínez, formas de «lograr que el lector se ponga imaginativa
mente en su lugar*, en el del Cantor. La misma crítica habla de *un ritmo, una ondulación del relato, que 
fluctúa entre la confianza de la confidencia amistosa y el contar a personas desconocidas-», ver La poesía 
gauchesca en Martín Fierro (Montevideo: la casa del estudiante, 1981), pp. 58-60. 

Pero este Narratario del Poema, es múltiple. Por una parte supone un Tú, al que se dirige el Yo que 
habla (un Tú plural o singular, eso no es demasiado importante), y que aparece claramente acotado en las 
formas lingüísticas que hemos transcripto. Hay sin embargo otros destinatarios, fuera de la escena que supo
ne el texto mismo. Y esos otros Narratarios son los que escuchan o leen el Poema, destinatarios a los que 
Hernández (el scriptor) tuvo en cuenta y que pertenecían a niveles sociales determinados: Por una parte, 
gauchos a los que el texto retrataba, concientizaba en cuanto a su condición y situación, y aconsejaba. Por 
otra la clase dirigente, que recibía un llamado de atención y una dura denuncia de sus injusticias, inadver
tencias e incapacidades. 

Para los problemas del Narratario, ver Gerald Prince, Narratology. Theform andfunctioningof narrative. 
(Berlín: Mouton Publishers, 1982). Janua Linguarum, Series Maior 108, pp. 16-26. 
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voz que nos entrega el texto y su mundo. Nada hay aquí comparable a la escritura 
realista del siglo XIX, con la tercera persona constante, aquella que Benveniste cali
ficó de «la no persona»20. Estamos ante una serie de mensajes emitidos todos des
de Yoes, teñidos todos con el Yo del protagonista. Una serie de relatos más o menos 
confesionales que abundan en referencias autobiográficas con algunas notas subje
tivas (estados de ánimo, emociones, etc.). La nota constante es la nostalgia, el dolor 
por la felicidad perdida, más dolorosa al evocarla en el sufrimiento (como ya dijo 
inmortalmente Dante). Todo el texto parece en un primer momento dirigido a ex
plicar y justificar este estado de ánimo nacido del sufrir del protagonista. Y ese Yo 
se dirige siempre a un Tú, lo supone (como también indicó Benveniste). Y este des
tinatario constante somos —en último término— nosotros mismos, los lectores u 
oyentes del Poema. Otro elemento más que explica el poder convocador, la penetra
ción afectiva y sentimental que logra el texto por su sola presencia. 

Rodolfo A. Borello 

20 E. Benveniste, Problémes de linguistique genérale, I (París: Gallimard, 1966), p. 242: «La 3-e personne 
ne soppone a aucune autre, elle est au vrai una absence de personne». 
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