Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo
Y de conjeturar su circunstancia

Lo hace ficcién del arte y no criatura
Viviente de las que andan por la terra.

Un tercer tigre buscaremos. Este

Sera como los otros una forma

De mi suefio, un sistema de palabras
Humanas y no el tigre vertebrado

Que mas alla de las mitologfas,

Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me imponé esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y petsevero

En buscar por el tiempo de la tarde

El otro tigre, el que no esta en el verso 4.

Pero al afirmar que la imposibilidad del poema radica en la incompatibilidad
de los registros simbbdlico y real ;hemos agotado verdaderamente la fuente de su
inverosimilitud? El texto mismo nos obliga a buscar mas alla. Segiin una de las ver-
siones del final de la historia referidas por el narrador, el recitado del poema ha
aniquilado el palacio. Este ha desaparecido, «como abolido y fulminado por la dlti-
ma silaba». En efecto, dicen los partidarios de esta versién, no puede haber en el
mundo dos cosas idénticas. Se puede leet en esta afirmacién una referencia bastan-
te clara a la tesis leibniziana de la identidad de los indiscernibles. Pero mas alla
de lo gracioso de este guiiio alusivo, la teoria propuesta remite a toda la problemati-
ca de lo Uno y lo Maltiple. Al admitir que el poema contiene un duplicado petfec-
to del palacio, este duplicado ;puede ser otro que el palacio mismo? Si es otro, ha-
bri que admitir, contradiciendo a Parménides, que el no-ser es, puesto que la nada
que distingue al palacio del poema del palacio original es, sin embargo, suficiente
para hacer de él otro. Pero si es el mismo, contendrz al poema que lo describe; se
contendra, pues, a si mismo en un palacio que lo contendri a su vez a €l. Acaso
para evitar el vértigo estéril de esta confrontacion especular, el palacio se desvanece,
abolido por la repercusion de la altima silaba. De esta abolicidn, sin embargo, el
poema mismo no sale indemne. Perdido para la posteridad, objeto de vana aspira-
ci6n para interminables generaciones de buscadores, se une al palacio en el aniqui-
lamiento de éste: uno y otro desaparecen en una misma emision de voz.

Se siente uno tentado de reconocer, en esta «paribola», una plasmacién, particu-
larmente condensada, que se da a un tema esencial en la obra de Borges. Se trata,
una vez mas, del deseo inherente a la literatura de igualar o de eclipsar a lo real;
de la ambicién, cuya futilidad se reconoce de antemano, tanto de dar forma simb6-
lica al Universo en cuanto totalidad, como de aduefarse de su secreto, mediante
el desciframiento de una escritura absoluta. Entre las ficciones y los poemas de Bor-
ges, los mas caracteristicos estin construidos alrededor de innumerables formas de
esta ambicion, de sus previsibles fallos y de sus decepcionantes aciertos. Borges bus-

4 J.L. Borges, «FE/ otro tigre», Obra poética, Alianza-Emecé, pdg. 138.
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cando al tigre «que no esti en el verso»; Spinoza urdiendo en su ética el «Mapa infi-
nito» del Dios amado al que nada falta; los cabalistas ampliando su basqueda de
un sentido total a los rasgos mas contingentes de la Escritura; Carlos Argentino uti-
lizando su precioso Aleph para la confeccidén del inventario, veridico o itrisorio, de
un fragmento cualquiera del Cosmos, son algunas de las formas, tan diversas como
puedan setlo, del fracaso de esta ambicién’. En cuanto a los aciertos, tienen pot
lo general un sabor mas amargo o incluso un alcance mas tragico. El sacerdote azte-
ca que logra, después de largos sufrimientos, leer la escritura del dios en los dibujos
advertidos en el pelaje de una fiera, pierde en ello el ansia de salvacion y la volun-
tad de venganza, y con ellos el sentido mismo de su basqueda. El rabino de Praga
al que la posesion de la palabra del universo confiere un poder creador emparentado
con el de Dios, se vale de él para dar nacimiento a un torpe autdmata, cuya presen-
cia equivoca y molesta provoca el susto del gato de la sinagoga y el malestar del
rabino. Los sabios inventores de Tlén ven coronada de éxito su vasta empresa de
crear un universo de papel que suplanta al mundo real, pero por eso mismo este
mundo nuevo y creado a pattir de cero no hace mis que imponer una mascara dife-
rente al universo de siempre, imposible de conocer, y la satisfaccidon de su triunfo
se frustra en el anonimato de la empresa y en el caricter abierto, inacabable de la

_Enciclopedia¢. En fin, la inmensa Biblioteca de Babel, una vez que su secreto ha
sido desvelado por un hombre de talento, a la vez 16gico y lingtiista, proporciona
a sus moradores la certeza exultante de poseer en ella la totalidad de lo que se pue-
de escribir. A la euforia sucede ripidamente la desesperacion, cuando los bibliote-
carios se percatan de que el saber absoluto que se les ofrece en los anaqueles, al
alcance de la mano, les es a pesar de ello inaccesible; la Biblioteca les resulta tanto
mis extrafia e inviolable cuanto mas de cerca se les brinda. Aun cuando ocurra el
mis improbable de los sucesos, a saber: que entre la monstruosa inmensidad de
la letra venga a dar, con aquella verdad que les interesa a ellos personalmente, seran
incapaces de reconocerla; la verdad, irreconocible, perdida en un firrago abruma-
dor que va del absurdo mis manifiesto a la falsificacién mis pérfida, no podra re-
confortarlos con ninguna certidumbre. El catilogo de la Biblioteca, si lo encontra-
sen, no haria sino remitirlos una vez mas al agotamiento de las posibilidades com-
binatorias. Los libros, inclasificables salvo por la reduplicacion de si mismos o por
una cifra, no setian capaces de encontrar en un titulo la condensacién o la promesa
de su sentido’.

Y Cf «Spinozas, en El otro, el mismo, Buenos Aires, Emecé Ediciones, 1969, pag. 193; «Una vindicacion
de la cibalay, en Discusion, Buenos Atres, Emecé Editores, pag. 55-60; «E/ Alephy, en El Aleph, Buenos
Aires, Emecé Editores, 1957, pdgs. 151-169.

0 Cf «las rumas circularess, en Ficciones, cit., pdgs. 01-69; «E/ Golem», en El otro, el mismo, ciz., pags.
47-49; Tlon, Ugbar, Orbis Tertius», en Ficciones, cit.. pags. 13-16.

7 Cf. «La Biblioteca de Babebs, cit. Se puede encontrar una discusion del problema del catilogo de la Bi-
blioteca en el articulo de Maurice-Jean Lefevbre, «Qui a écrit Borges?» (LHerne, 1964, pag. 224). Lefebuvre
hace en él la afirmacion inexacta de que el catilogo de la Biblioteca es imposible porque supondria una
segunda Biblioteca idéntica a la primera. El argumento que ofrece es, sin embargo, de un gran interés y
permate llegar a una conclusion diametralmente opuesta.
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Los ecos de «Parabola del palacio» como variaciones de un mito

En el conjunto de estas ficciones, que cabe concebir como etapas en la via de
una exploracion que es la de Borges, exploracion de las apotias de la letra en cuanto
ésta trata de cotncidir con el imposible real, «Parabola del palacio» encierra un enig-
ma singular. Este texto ha llamado poco la atencidn, en lineas generales, de los cri-
ticos y de los lectores®. No ofrece una inventiva sensacional, no inaugura un sim-
bolo inolvidable como la Enciclopedia de Tlén o el Minotauro que aguarda, en el
fondo de su antro solitario, la liberacién que aporta su matador. Pero el rigor de
su redaccién, la densidad y fa coherencia de la malla de alusiones que ofrece, hacen
de €l una suerte de espejo del conjunto de los escritores de Borges. Muchos rasgos
dan a este texto un cariz extrafio, la pirueta final o el estallido de la fabula parece
apagarse en una vislumbre de burla, las veladas contradicciones que tejen la narra-
cién, y sobre todo, una ambicién oculta y quiza ignorada por el autor mismo. Por-
que la parabola parece reduplicar la hazafia imposible del poeta cuya memoria evo-
ca. St no contiene al universo, del que es metifora el palacio, contiene al menos
la alusion evocadora a todos los trazados laberinticos cuyo hilo se despliega a través
del universo de los poemas y de los ensayos de Borges.

En este juego de alusiones lo primero que llama la atencién es la existencia de
por lo menos dos textos que recuerdan, por concordancias temiticas evidentes, al
de la paribola. Uno es el ensayo titulado «El suefio de Coleridge *», que precede
a la parabola en una quincena de afios, y el otro uno de los cuentos del Lzbro de
arena, publicado diez afios mas tarde. El ensayo refiere el singular destino del pala-
cio que construyd el emperador mongol Kublai. Una leyenda persa, trasmitida por
un compilador del siglo XIV, y conocida en Occidente en fecha tardia, cuenta que
el emperador hizo construir el palacio conforme a unos planos revelados por un suefio.
En 1798, Coleridge compuso el extrafio poema titulado Kubiz Khan. Al publicarlo,
afiadia una relacién que explicaba las circunstancias de la génesis del poema. En
una ocasién en que, enfermo, se habia retirado a su casa de campo, el poeta se dur-
mié en su sillon tras haber leido la frase siguiente: «Allf fue donde el khan Kubla
hizo construir un palacio que daba a un jardin espléndido. Y asi diez mil cuadrados
de tierra fértil fueron cercados de un muro.» Al despertar, compuso el poema con-
forme al recuerdo intacto de un suefio, «si a decir verdad, se puede llamar compo-
net al hecho de ver las imagenes alzarse en uno como objetos reales y producir auto-
maticamente las expresiones correspondientes ©». Pero, interrumpido en su tarea
por una visita inoportuna, se vio imposibilitado de continuar escribiendo al dictado

8 Se puede sevialar, sin embargo, que Anzien consagra algunas lineas a «Paribola del palacio» en su articu-
lo sobre los cuentos de Borges. Cf Didier Anzien, «Le corps et le code dans les contes de Borges», en Le
Cotps de l'oeuvre, Essais psychanalytiques sur le travail ceéateur, Paris, Gallimard, 1981, pag. 3i3.

9 En Nuevas inquisiciones, Buenos Aires, Emecé Editores, 1960, pags. 25-30.

18 «Du fragment de Koubla Khan», en S.I. Coleridge, Le Dit du Vieux Mann, seguzdo de Christabel y Kou-
bla Khan, Paris, José Corti, 1947, pidg. 88 (trad. de Henry Parisol).

( Anterior A Inicio Siguiente :)



