Lugar ninguno*

Votre Ame ce chausseur maudit...
Pierre Jean Jouve

I

Dedos guardan premura
Quema el espejo 1man
se detiene en la fuente de datiles
La mano
toma uno y lo lleva lentamente a la boca

Y tu lengua se abisma
por idioma de lances

11
Lejos
(del vidrio al otro lado)
no se escucha
sino una bagatela vegetal
¢cel viento?
Suena

Fauré quiza
Bosteza un gato

Y se afanan los reyes en paises flamantes

* Parte Segunda del libro inédito Para nunca ser visto, de pronta edicion.
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I

Caigo en tu cabellera
Si tuviera cien dedos
los perderia gozoso en ese pais de anillos

Se va mojando el aire
sonries
brilla un pilido
pliegue
y arde el sur en el cuello de las botellas

Descubres como un naipe no usado la mirada

IV

Vela todas las luces
(pero no todas)
calza
pluma en el pie
Siiene
tu voz como una noche
malva
como un perfume
apenas

Como una rosa indica y empolvada de gala
vienes 2 mi en un triste cuarto de hotel
putita

Deseada
(pero no del espejo) del azogue
te demoras en broches sucesivos

en cigarrillos largos
rubios



135
graves

Obedece la noche al capricho del humo
rosado
cuya sutilidad te favorece

VI

Tus pendencieros gatos
la ciudad negligente
y una lluvia de perros adornando la calle

No entretienes la mano
La melena
Se envanece y respinga como yegua afilada

Peco por ese dangel que se bafia en tu boca
La bebida
a mansedumbre llama a todas tus criaturas

vIi

(en desorden) festejamos la moda
gracias por esta raza de elegantes medusas
gracias por este nido descuidado
para el alma de un ave
Distinguida

(tu ropa)

desvelada
con la audacia de un nifio mimado haraganea

Turban tus pocos afios el claror del espejo

VIl

Nada

Se anuncia nada
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queda prendido
tal es el desafio del espejo

Todo seran eclogios para este sirviente
precisamente uncido a su marco ovalado
que te devuelve a mi tocada de altivez

Solo su superficie
responder de lo eterno en lo inmediato

sabe

IX

Lejos de las seiales
consentimos
y en el molde vacio del lenguaje esperamos
cobijo inttil
Toda
mirada cesa

.........................................................

Acremente despierta —enciendes uno de esos
cigarritlos de cine— va engullendo el el cami-
no de vuelta la mirada (fumas, sin apetito, ab-
sorto en esa linea que conduce —asi como la
endrina costura de tus medias conduce—, pro-
curando, por juego, que coincida la aguja del
cuentaquildmetros, lo que no siempre es facil,
con un numero de habitacién) mientras, en-
tre el azogue y el cristal, el tiempo (se desliza
una lamina afilada) despliega en el espejo re-
trovisor un mapa -—solicita hendidura— de la
muerte. (;De vuelta?).

........................................................



........................................................

Cae el tuempo, sin duda, ¢on mis intensidad
cuando la fina arena (del reloj) el angosto es-
trechamiento cruza: asi las calles pasan, segu-
ras de la brusca caricia de los neumaticos, des-
filan hacia el parabrisas para arrojarse luego,
despreciadas e inatiles, al omnivoro fondo del
espejo: lugar ninguno, il.

Abres la ventanilla: un olor htmedo y pulve-
rulento desplaza por la fuerza al otro olor (ri-
zado y subjetivo) en cuya ausencia, paraddji-
camente, su virtud se aviva: celosa afinidad. Del
mismo modo una ciudad se escena.

........................................................

........................................................

Caballero sobre un reloj de arena, conduces (las
ciudades te conducen) fatalmente a esa ropa
celebrada en reposo por un candor plisado (y
también te extravian —te espera en parte al-
guna un hombre sobrio, disciplinado como un
‘atleta— las ciudades, las luces si suavemente
rompen, se atistan, se resbalan, redondas, o re-
nacen, eufbricas; segin visiten dngulos o fuen-
te, catrocerias cromadas o amplios escaparates)
mientras el limpiaparabrisas sigue diciendo
«no» con su atentado aplauso, sigue dictendo
«no» con sus falsas patitas (o tafiido) de Man-
tis religiosa.

Juan Carlos Suiién

137



Anterior 1 Inicio Siguiente :}




