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del espiritu, porque el recuerdo del suefio se habia ahogado en un olvido irreversi-
ble. Borges observa que Coleridge no podia conocer las razones de fecha, la leyenda
persa de que se ha hecho mencién. No sabia, por consiguiente, que el suefio en
que le fue otorgada la visidon del palacio de Kubla, no era mas que el duplicado
de un primer suefio al que el palacio mismo debia su existencia. No cabe duda de
que en este ensayo tenemos el niicleo de la parabola. Por su comin origen sofiado,
el palacio de Kubla y el poema de Coleridge son esencialmente idénticos. El palacio
real no es mas que un calco del suefio, una de las sefiales dejadas por la visién en
su afan de existencia. Del mismo modo, en la pardbola, si el poema puede contener
el palacio, es porque ya sin éste <lo real se asimilaba al suefio». Incluso los rasgos
contingentes de la parabola: la atmésfera china, el jardin, el rio milagroso de malti-
ples meandros, la actitud pasiva del poeta, son indicios que evocan el encuentro
del poeta inglés y del emperador mongol mas alli de «los siglos y los continentess
y de la mutua ignorancia.

El cuento titulado «El espejo y la mascara > es evidentemente una variante de
«Paribola del palacio». El Alto Rey, tras alcanzar una victoria sobre el enemigo no-
ruego, hace venir a la cortte al poeta Ollan y le encarga de componer un cuento en
su honor. El dia sefialado, el poeta comparece y recita una obra sin macula, que
respeta los antiguos canones, pero que deja a todo el mundo indiferente. El rey re-
compensa a su servidor con un espejo de plata y le ordena seguir trabajando. Cuan-
do el plazo previsto se ha cumplido, Ollan comparece en presencia de la corte y
lee, trémulo y balbuceante, un poema inaudito, «no era una descripcion de la bata-
lla, era la batalla». El rey da al poeta una mascara de oro y lo despide rogindole
que trate de superarse. Cuando por tercera vez el poeta se presenta ante el rey, su
aspecto ha cambiado, todo sugiere que un terrot sagrado se ha apoderado de él.
Lleno de temor y de misterio murmura al oido del rey una linea anica, como una
plegaria o una blasfemia. El rey, fascinado y horrorizado, le ofrece un puial como
recompensa. El poeta se quita la vida al salir del palacio; el Alto Rey renuncia vo-
luntariamente a su corona, yerra hasta su muerte pidiendo limosna por el que fue
su reino, y jamis repite la palabra que ha escuchado.

Las concomitancias de esta fabula con el texto que comentamos son evidentes.
En las dos tenemos el encuentto de un soberano y de un poeta, encuentro provoca-
do por el primero y en el cual el segundo no desempefia mis que un papel pasivo
y, por decitlo asi, sonambulesco. En las dos historias el poeta produce, o mis bien
ve como surge de él, perfectamente construida, incomprensible, una obra que es
cumbre de perfeccion y que al duplicar el universo del que el otro es el amo, pone
en ridiculo la realeza de éste y produce en ella un efecto de aniquilamiento. El poe-
ta,es aplastado en ambos casos por la justicia vengativa del soberano, cuyas prerro-
gativas €l ha puesto en entredicho. Segiin una de las versiones de la historia referi-
das por la pardbola, el Emperador exclama «;Me has arrebatado el palaciols, y alli
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mismo el verdugo siega con su espada de hierro la cabeza del poeta. El rey irlandés,
menos birbaro y mis cruel, remite al poeta al regalarle la daga, a una justicia que
ya no es la suya, sino la del Espiritu ante el cual se reconoce pecador &l mismo 2.
Finalmente, en las dos historias el castigo va mucho mais alla de la muerte del poe-
ta, pues la obra por la que muere es también arrastrada al aniquilamiento. El rey
irlandés del cuento se abstiene de repetir fa palabra en que toda la Belleza esta en-
cerrada. En la paribola es el narrador mismo a quien incumbe este papel de vengador:

El poeta era esclavo del emperador y muri6 como tal; su composicidn cay6 en el olvido porque
merecia el olvido...

Se encuentran en ambos textos concomitancias de detalle cuya aparente gratui-
dad las hace dignas de atencién. El espejo y la mascara, que dan su titulo al cuento,
corresponden a los dos primeros regalos que el Alto Rey ofrece a Ollan. Con un
espejo de plata recompensa el rey la composicioén «clasica»; una miscara de oro es
lo que da al poeta tras haber escuchado el segundo poema. Ahora bien: en el texto
de «Paribola del palacio» figuran «espejos de metab como elementos de que se com-
pone el jardin-paraiso: «un paraiso o jardin cuyos espejos de metal y cuyos intrinca-
dos cercos de enebro prefiguraban ya el laberinto». Unos renglones mis adelante
leemos que los seres sin rostro que pueblan el vertiginoso palacto llevan mascaras
de oro: «Negras cabelletas y negras danzas y complicadas mascaras de oro vieron
con indiferencia sus o0jos.» La repeticidn de estos dos términos en las dos variantes
del mito que enfrenta al soberano y al poeta no deberia ser puramente casual. En
efecto, la funcién del espejo parece bastante ficil de descubrir. Es probablemente
la sefial del desdoblamiento esencial en el relato: anuncia la aparicién de un objeto,
el poema, que va a contener el calco perfecto de otro, el palacio. Sabido es, por otra
parte, que el espejo es un material de laberinto particularmente eficaz; y por alti-
mo, que ocupa un lugar preeminente, y sumamente visible, entre los temas caracte-
risticos y obsesivos de Borges.

La presencia de la miscara de oro patece, por el contrario, menos explicable de
buenas a primeras. La aparicién mas sorprendente del tema de la méscara en la obra
de Borges se produce, creemos, en uno de sus primeros cuentos, ¢l del tintorero
enmascarado Hakim, publicado en la coleccion Historia universal de la infamia. El
tintorero es un hereje musulmin que aparece en el relato siempre enmascarado,
primero con una cabeza de toro, después con un velo tecamado de piedras. De esta
miscara y del rostro que oculta, cuyo brillo cegador estd vedado a la mirada de los
mortales, hace él la sefial de su mandato celeste y el misterio central de la religién
que él predica. El mito fundacional de su doctrina refiere que la cabeza decapitada
del profeta moré en el cielo y fue sumida en la tuz divina, de la que conserva sus
propiedades sublimes y cegadoras. Las palabras pronunciadas un dfa por una con-

12 1bid. pag. 106: «En el alba —dijo el poeta— me recordé diciendo unas palabras que al principio no
comprendi Esas palabras son un poema. Senti que habia cometido un pecado, quizi el que no perdona
el Espiritu.
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cubina hacen sospechar de una mixtificacién. Dos discipulos arrancan el velo del
profeta; su rostro, corroido por la lepra y atroz, se manifiesta a ojos de todos. La
multitud lo atraviesa entonces con sus lanzas.

Ahora bien: entre los textos que Botges atribuye a «La aniquilacion de la rosa»,
el gran libro del profeta enmascarado, hay dos que guardan estrecha relacién con
el problema que nos interesa. Uno de ellos afirma: «Mi cara es de oro». El segundo
encierra la primera aparicién de una frase que después habia de hacer fortuna en
la obra de Borges, que la utilizaba bajo toda suerte de formas, dotindola de cierto
niimero de atribuciones apdcrifas: «Los espejos y la paternidad son abominables porque
multiplican el nimero de los humanos.» La asociacidon, inducida por esta sentencia,
entre los espejos y la paternidad, que parece extrafia a simple vista, la reafirma de
muchas maneras el poema que Borges dedica al terror de los espejos, experimenta-
do desde su infancia. En él se encuentra en lugar destacado una referencia a Hamlet:

Claudio, rey de una tarde, fey sofiado,

no sintid que era un suefio hasta aquel dia
En que un actor mimé su felonia

con arte silencioso en un tablado.

Como también la evocacidon de un aliento misterioso que de vez en cuando em-
pafia los espejos, «<Hilito de un hombre que no ha muerto»:

Prolongan este vano mundo incierto

En su vertiginosa telaraiia;

A veces en la tarde los empana

El halito de un hombre que no ha muerto. ¥

Este <hombre que no ha muerto» bien pudiera encubrir una referencia al padre,
y mds precisamente al padre muerto. Esto es un todo caso lo que sugiete la seme-
janza de este verso con otro con que termina ¢l soneto titulado «La lluvia», aunque
en su tono, en el presente caso, no sea ya inquietante, sino de melancdlico sosiego:

Esta Huvia que ciega los cristales

Alegrari en perdidos arrabales

Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada

Tarde me trae la voz, la voz deseada,

De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

En la historia del tintorero enmascarado, como en las dos variantes del mito del
soberano y del poeta, el rostro del personaje divino o regio es un objeto peligroso
de ver. El rostro del tintorero, que mord en el cielo cuando su cabeza cortada fue
depositada ante el trono del Altisimo, emite un destello deslumbrador que los ojos
no puede soportar. En «El espejo y la miscara», el poeta, que es también un perfec-
to cortesano, se inclina ante el rey, al anunciar éste la recompensa que le promete

13 «Los espeross, en Obra poética, pdgs. 126-128.
4 «la luviar, en Obra poéuca, pig. 135
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