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Esta vertiente antropológica nos dice hasta qué punto es la palabra depósito de 
conciencia e implicación de tiempo. La diacronía demuestra que «la hora verbo», 
el presente, nunca surge con el mismo rostro en la percepción sensitiva. Fuera del 
hic et nunc descubrimos el trascendental de las operaciones conscientes. Dentro del 
espacio y del tiempo percibimos la eclosión del punto. La historia del lenguaje des­
cubre el grado de aproximación al centro. 

Tales consideraciones explican por qué se opone Valle al castellano de su época. 
Desconectado del momento presente, ve en él una concepción anticuada del mun­
do. Frente a lo vivo de la palabra, ofrecen los castizos su «relicario». El mar es histó­
rico. Viene desde Fernando V, que rompe una «tradición campesina, jurídica y an-
trueja» en pro de una latinidad renovada con la imagen de Roma y del latín en el 
suelo de las Españas y en la voz de Castilla. Esto produce una literatura «jactanciosa 
y vana», incluida, ¡nada menos!, la Edad de Oro. 

Tal planteamiento coincide con el rechazo barroco de A. Machado. Valle replica 
con propósitos de identidad: replegarse en lo propio, oponerse al estatismo verbal, 
a la fosilización del tiempo y buscar en la tradición la esencia del futuro, sin caer 
en el tradicionalismo. Desentrañar la energía de lo sucesivo. El futuro está en la semi­
lla del pasado. 

Pudiera parecer que sólo atiende al punto de partida y no al potencial erótico 
de la visión consciente. Valle enuncia aquí una evidencia lingüística: no hay sincro­
nía sin diacronía. En todo presente late la semilla de la presencia. Es cuestión de 
enfoque, de no perder el centro. 

El ejemplo histórico de este contraste lo sitúa en el romance, tiempo fundacio­
nal, y el barroco, tiempo imperial. Remontando aún más, en Grecia, visión de águi­
la, y en Roma, el topo, la «ciencia de los oídos». El ritmo deifico de los ojos cuajó 
en «sutil aprender de topos». De éstos es el conocimiento filológico y significativo, 
estático, de la existencia. El griego se alzaba sobre las cumbres, luz del ver y oir, 
del sol. Revelaba lo que veía. Los latinos, en cambio, «quisieron revelar el secreto 
de un mundo que no sabían ver». Frente a la cosmovisión, el recuerdo a través del 
hilo de las palabras. 

En oposición parecida considera la montaña y la llanura. Allí sintetizamos y aquí 
nos dispersamos. Síntesis estética de visión y oído fue para Valle la figura de Home­
ro. Heliotropos debieran llamarse, dice, sus versos: «en la música de las palabras hi­
zo arder la corona del sol». 

La vertical mira al centro, se asocia a la montaña, a la quietud, a visión integrado-
ra. Es el espíritu helénico. En la horizontal del llano sólo brotan «cardos del quietis­
mo». Valle la sitúa en la pampa argentina. Sin embargo, el trasfondo incita a pensar 
en el contraste aticismo-retoricismo, intuición helénica y llanura versal del hexáme­
tro, de la «acies» romana, que tanto designa la agudeza de ingenio como la disposi­
ción lineal de los ejércitos imperiales en orden de batalla. Agudeza extensiva, imperial. 

En esta síntesis apreciamos un sentido profundo del fenómeno poético. El oir sus­
tituyó a la música del ver. Desde Roma, Occidente ve con los oídos. Vive del recuer-
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do. Cuando ve, le despierta una voz perdida en eco, un mundo anunciado. El cris­
tianismo heredó parte de esta visión acústica. ¿No son los Evangelios voz de una 
visión? Así también el verso y hasta la prosa, sobre todo al iniciarse el siglo veinte, 
la época de Valle. ¿No es la memoria el centro de la novela contemporánea? ¿No 
fue el romanticismo un intento de recuperar la visión helénica? Reléase la primera 
parte, «Combray», de «Du cóté de chez Swann», donde Proust busca entre los hilos 
de la prosa la evidencia perdida de una identidad troceada entre los objetos. Hue­
llas, sólo huellas. 

En nuestros días,, opciones de escritura como la de OULIPO o el epigonismo poun-
diano, hasta los reflejos de Joyce, Cavafís y Saint-John Perse, se animan gracias a 
ese hilo conductor de la palabra que enhebra palabras. Recordamos el recuerdo mismo: 
retruécano de la literatura neoagramática por carencia de visión original y fundan­
te. Por eso la caída en el nefasto culturalismo y sus rosas de papel mustio. Voz de 
voz, eco de eco, palabra por palabra. Palabrería. 

La estética de Valle se clausura en síntesis teológica de visión mística. A la unidad 
de conciencia, acrónica, le corresponde el amor universal del Verbo, que auna quie­
tismo y panteísmo en cuanto forma —Demiurgo— y esencia: Paracleto. 

En el principio es eros, simbolizado por el logos espermático. Le sigue la unión 
de contrarios y, finalmente, la intuición quietista. Son las tres rosas estéticas: eróti­
ca, clásica y del matiz. La una sella el futuro, la otra el presente y la tercera el pasa­
do: Padre, Verbo y Paracleto. En consonancia y en el orden de Luzbel, sitúa la Car­
ne, el Demonio y el Mundo. 

No vamos a entrar en detalles de la «Exégesís Trina». No limitaremos a exponer, 
como cierre, esta conclusión. Sí queremos advertir, sin embargo, la afinidad de este 
esquema con otros afines de Filón de Alejandría y del neopitagórico Numenio de 
Apamea. Los dos introducen logoi espermaticói explicativos de la generación cósmi­
ca. Filón distingue además el logos proforicós y el endiácetos o razón espiritual que 
le asiste en su proyección sobre el mundo. La palabra participa del sentido y del 
inteligible, es voz e intuición. Introducen ambos asimismo la división trina Dios 
o Padre, Hijo o Demiurgo y Mundo, según se trate de Filón o de Numenio. 

Las dos últimas secciones, «El Quietismo Estético» y «La Piedra del Sabio», reorga­
nizan en síntesis circular los esquemas precedentes, antropológico y teológico. To­
das las posibles perspectivas se contienen en una esfera de círculos infinitos. 

Valle reduce ahora a dos puntos de fuga primarios y a un símbolo todo el orden 
del conocimiento. Por una parte, la línea, que da origen a los moldes geométricos. 
Por otra, el tiempo, que tiene su estancia en la memoria. Al cristal, paralelo, de 
la letra sagrada, le corresponde el símbolo. En él transparenta la materia, como en 
la línea y en el tiempo, orden geométrico y mnémico, se hace visible el arcano de 
la conciencia. La línea es para Platón punto que vuela. El tiempo también se disuel­
ve en otro punto fugaz. El saber consiste en una yuxtaposición de instantes. Retoma 
lo que había dejado en la epojé intuitiva para inducir sus esencias. De ahí que Valle 
proponga la visión del círculo frente a la lineal. Sólo es cognoscible lo que se replie-



ga. Al volver sobre sí mismos, los hombres descubren en el centro de la merVirsíia 
la profundidad de la conciencia. 

El orden hasta aquí esbozado es simple: 

sentido geometría (espacio) memoria (tiempo) círculo del conocimiento 
La epojé espacio-temporal es aplicación reductiva del sistema de Eckhart 

—precedente de Kant—, aunque Valle dice deducir su estética de Molinos y Pico 
de la Mirándola. No entramos en las implicaciones molinistas de la memoria y el 
olvido, ni en el desasimiento de la codicia geométrica y mnémica o de la propiedad 
aprehensora de lo real. Valle sigue la línea mística del desasimiento para conseguir 
la intuición de esencia, donde coinciden la chispa del instante y el punto de lo eterno. 

La conciencia transparenta todo. En ella se mueven quietamente los seres, como 
en el agua cristalina de los mares. Ese punto máximo de creación distingue «en la 
vana mudanza del mundo la eterna razón que lo engendra en cada instante». Es 
el signo hermético. 

El repliegue que origina el círculo es paralelo en estética del repliegue autonómi­
co de las formas, del símbolo. Amor y «voluntad eterna del mundo» coinciden. El 
signo poético se caracteriza por ser un volumen de resonancias vitales. Consta de 
alusión y alegoría. La estética es un trasunto vital del conocimiento. La vida tras­
ciende para Valle más allá de los sentidos: es «instante infinitamente pequeño que 
vuela infinitamente, y crea el círculo eterno, que los sentidos no conocen jamás». 
Bajo este aspecto, estética y mística son cualidades perceptivas de la misma esencia: 
color y fragancia de la rosa. 

Vemos cómo se concentra el espectro de las formas en un solo punto. La mónada 
encierra en sí todo el proceso de la creación. Valle resume precedentes filosóficos 
de Eckhart, Paracelso, Numencio de Apamea y una simbiosis ocultista y platónica 
referida al ritmo circular como resonancia común de los seres dispersos en el halo 
de sombra sensitiva. 

Para explicar desde este enfoque esférico la conexión del mundo y de lo divino, 
recurre una vez más, nos parece, a la tríada neopitagórica y a las correspondencias 
de Paracelso. En Numenio, como en Plotino, las formas —los logoi espermaticoi— 
determinan el ser de las cosas. A su vez, Paracelso anticipa la mónada de Leibniz 
en la estructura del pensamiento organológico. El limus del hombre sintetiza mate­
ria y espíritu, cuerpo terrestre y astral. Creemos que en este mismo orden se consoli­
da el símbolo trino del mundo o triple llama de Valle-Inclán: 

Barro Forma Conciencia 

Mundo Verbo (del sol) Dios 

Compárese lo dicho con las siguientes palabras: «El limo se hace sagrado en la 
clara entraña del día al encarnar las celestes normas, y en el barro del hombre se 
redime la tierra de su oscuro pecado». La luz seminal de los neopitagóricos y neo-
platónicos rescata a la materia de las sombras irracionales. 
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Quisimos anotar en estos comentarios las raíces de la estética de Valle. Recibidas 
directa o indirectamente del ocultismo y de la pansofía, remontan a los orígenes 
del pensar filosófico y teológico. Sus implicaciones demuestran la profunda preocu­
pación del modernismo por darnos en la forma una visión del mundo. Nada menos 
que una reorganización del mundo. Queda visible asimismo la inquietud religiosa 
de este movimiento, que no puede explicarse sin el latido espiritual de la carne y 
del cosmos. Detrás del léxico, del ritmo, de la imagen, hay una operación traducto­
ra del sensible en ecos de ideas subyacentes. 

Resaltamos el amanecer de un valor emotivo con implicaciones de responsabili­
dad, lo que conjunta a ética y estética en una praxis de gnosis poética. En esta direc­
ción fueron también J. Ramón Jiménez y A. Machado. Ante la dicotomía de la li­
bertad creadora y del compromiso responsable, Valle-Inclán intuye en el mismo ac­
to numénico la razón ética y estética. Sin embargo, existe un orden de precedencia 
en la aurora del conocimiento. Leemos en la última sección del libro, «La Piedra 
del Sabio», que la belleza «es anterior a toda razón étka». 

Antonio Domínguez Rey 

Anterior Inicio Siguiente


