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Los Morriones

Cuando una mujer, con voz de soprano, emite
sus notas vibrantes y melodiosas, mis ojos, con
la ambicion de esta armonia humana, se llenan
de llamas palpitantes y lanzan dolorosas centellas,
mientras que parece retumbar en mis oidos
el toque a rebato de la andanada.

Lautréamont

En la fiesta los morriones se elevaron al cielo, lanzados hacia él, inalcanzable. Pero
aquello no era un cielo, st una muerte. Una fiesta de muerte sin cesar.

Se volvié presuroso blandiendo la espada. La fiesta era una muerte en juego, y de
un tajo cercend la cabeza del enemigo que viniese hacia €l con la muerte en los ojos.
Los ojos de la Gltima mirada cercenada que atin miraban hacia él por el aire, en vez
del morridon, mirandole a los ojos, detenidos en la pausa ilimitada. Menos mal, que
cayeron boca abajo. No hubiese podido resistir la mirada mas tiempo. «Otro, condesa».

En la fiesta se colgaban los morriones, cual farolillos, y se llenaban de aguaardiente.
¢Cuantos morriones quedaban todavia?

Luego tuvo que cercenar el brazo de la lanza que pretendia enrristrarle, y el calcafiar
del potro, tirgido, sobre €l, a dos manos, pretendiendo patearle, que montaba el ene-
migo rosaceo, y ¢l rubicundo, o el de color de cima, o de ciénaga. Y la sontisa del ceji-
junto, y la mordacidad del alevoso.

Tuvo tiempo de mirarla. Blandia una espada de sangre que ardia como una brasa.
Todo €l era un tizé6n humeante. Pero sobrevivia. Sobre una colina de inacabables cada-
veres.

También tuvo tiempo de mirar el sol. Seguia por el poniente, indolente, cual si el
ocaso no le importara gran cosa. ;No llegaria 2 ponerse de una vez? Se quedan los soles
por los cielos colgados, a veces, a perpetuidad. También el sol era inalcanzable: «El sol
v yo.. parezco un granadero-dios... algin dia me entronizaran en los altares...
granaderos...».

La colina de cadiveres crecia sin cesar. Los rios de sangre corrian, cuerpos y tajos, aba-
jo, empapando la hierba, la hormiga y el suelo. Bien pronto un curso de sangre llegaria
hasta el mat, donde se diluiria, probablemente; claro que, por aquellas aguas pantanosas...

En la fiesta, las mujeres del lugar, corrian sobre triciclos de madera enarbolando una
cafia, hacia el colgadero de morriones, intentando derrumbarlos al pasar. A que el agua
de fuego se derramase sobre ellas. En la tierra de la sangre, del alcohol y del amor. En
la fiesta los soles alumbraban los costados, caldeindolos. Y las mujeres bafiaban su luz
ofertadas al granadero duefio del morrién, derramado y elegido.

«Aquella si que era una fiesta, tierra adentro, para él, condesa». Solo faltaban bandu-
rrias o atabales. Solo el silencio no ayudaba. Solo el silencio era de muerte. Lo demais
era para la muerte. Pasaba un enemigo tras otro a su cercén, pasaba una odisea tras
otra, se seguian las fintas y las estocadas, quiebros o lanzadas, sangrientas, sucesivas,
en silencio. Sin que entre una y otro muerte sonase la banda de mdsica.
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El dia de los mortriones colgados ante la turba de nifios venia la banda de masica
interpretando el pasacalle: rumboso y marcial. Y las j6venes, al inicio de la jornada,
se arrebolaban. Esa jornada pata ellas que les encendia el pémulo y el corazén, enti-
bidndolas.

Todo es sangre en la vida.

En un claro, en una pausa, quiso darle la vuelta a la primera cabeza cercenada, la
de los ojos interrogantes. ¢jAdin miraria hacia él, lastimera? Con la punta de una lanza
conquistada, de la que colgaba un pafiuelo, ahora comprendia, por sus colores arrebo-
lados, por sus colores vivisimos, de mujer, registro por el osario palpitante de despojos
y trofeos, conclusiones y afanes, galones, amuletos, y destinos (cumplidos) la efigie. Es-
taba alli flotando, sobre el rio de sangre, cual si fuese una almadia, apacible; parecia
en la orilla, no hizo falta darle vuelta, le miraba.

La mirada no era turbia. Era dulce. Parecia de mujer. Le hablaba:
— jCiétrame los ojos, por favor!

El dfa de la fiesta de los mortiones, recién salido de la academia granadera, pudo
montar una mujer. La que le correspondiera en el sorteo del azar. En el juego del envite
o del acaso. Su motrién colgaba con los demis lleno de un aguardiente perfumado.
De baya de la floresta inmediata. Donde la colada blanquecina. Junto al rio azul. Y
la mujer adjudicada por la voluntad impetuosa del garrotazo de cafia, vino hacia él,
empapada, a postrarse a sus pies. El alcohol aromado empapaba el pafio de su blusa
cifiéndose a sus senos.

Llamé al fisico, al botdnico, al sobrestante, al capitin, al brigadier, no estaban. Llamd
al trompeta y logré romper, por lo menos, el silencio opresivo de la sangre y del sol,
con un clarinazo sin fin, sin saber de donde provenia. Pues el trompeta estaba muerto
como todos los demis.

Entonces ya estaba a caballo, galopando. {Qué extrano! Sin micula, dorado y espu-
meante, el caballo, de parada. Abruzado, las crines flotantes, el rabo trenzado, el pelo
encerado y brillante. Que ¢l montaba distendido y galin, como st no hubiera hecho
otra cosa en la vida, la rienda al mefiique, el codo en la pera, el sable paralelo a la boto-
nadura de gala. Pues €l era aquel rutilante emisario galopando, por el borde del agua
azul, un cielo despejado y un horizonte amable. Era asi. Galopaba la llanura pautada,
cual si se tratara de un claustro o de un palacio, camino de alguna ceremonia usual.

Marcial. La cartela, la cartuchera, la escarpela, el guante, el tahali, la polaina, el bor-
cegui... El morrién. No. Se mird al pasar en el agua transparente, que opalina, a bisel,
la devolvia, espejeante, su triunfal galopada. No. Sin motrién. Ahora llevaba otra vez
el bicornio de gala emplumado. Pero segufa bordeando, por su derecha, el llano de ca-
daveres, y el rio de sangre, aunque volviese, consternado, la vista. Tendria cuidado en
no mancharse. Mas todos los rostros abatidos miraban hacia €i. ;Qué podrian querer
de él, si ya les habia dado el definitivo desenlace, la muerte sin destino?

Nuevamente el silencio. Retornaba el silencio. Galopaba, pausado, de parado, versa-
llesco, si, pero en silencio, como si el tetritorio que pisase fuese de muselina o de organ-
za, y el campo una abadia, y el cielo una béveda, y los cadaveres una decoracion teatral.
Pero, jaquel silencio atroz! Clavé las espuelas doradas —claro que eran minasculas, las
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de revista imperial, las menos aguzadas— en los ijares del cuatralbo. A ver si respondia.
de dolor, relinchando. Pero no. El caballo servicial estaba acomodado a su sordo cgé‘-/
no. Sea el que fuese. Ahora inexplicable.

— iIrompeta!
Volvié a clamar. ;Para qué?

Alguien habia alli. Mis adelante. Donde concluia el rio. Donde concluirian la fanfi™
trria muda de la muerte y las aguas de sangre.

Nadie habia alli. Sélo colgaba de dos palos una hilera de morriones. Sangrantes.

Y ahora, ¢galopaba sin caballo? No. Es que galopaba desnudo. Era él. Pero estaba
desnudo. ;Qué fue de su uniforme, sus medallas, el barbuquejo? Y el caballo, sera el
mismo? Si, pero no estaba atalajado. Sus crines, sin lazada, se emplastaban en su sudor,
y el poderoso anca, se llenaba de batro. ;o serfa de sangre? ;Sangre otra vez? Y galopa-
ba, atin mas deprisa que antes. De una manera sonora, menos mal. El dfa, la mafiana
inconclusa, la tarde inacabable, recuperaba el sonido. El mismo sol crepitaba cayendo,
que por fin parecia querer caer de una vez. Mucho sol y mucho dia era aquél. Y a él
también le sonaban los huesos, las articulaciones, la quijada, temblorosa, y los parpa-
dos. Lloraba. Crujia su angustia.

Fue entonces cuando pudo apreciar que todos los mariscales de su vida le esperaban.
Alineados. Uniformados. Displicentes. En un repecho, como st de una balaustrada se
tratata, al ondear de una arboleda por un parque propicio, el estrado a la sombra de
un arbusto frondoso, a una suave brisa vespertina de un imposible mar tierra adentro.
El dia siguiente al triunfo el dia antes de la derrota. Al pie de unos naranjales verdirro-
jos, cual si estuvieran pintados a mano. Sin poder detener el caballo, tan desnudo como
él, que ahora subia, casi sin pisarlos, los peldafios de una escalera interminable, entre
enormes jarrones de piedra, hacia el podio.

Por lo menos la colina de cadaveres habia quedado atras. Y los morriones sanguino-
lentos. Y los senos empapados en sangre. Y el rio rojo.

Ademis los mariscales no parecieron concedetle importancia, ni atin estar atentos a
su impetuosa llegada, después de galopado el Gltimo escalén. Cual si fuesen dos tiem-
pos sucesivos, o dos periodos iguales por distinto tiempo, sobre un mismo lugar, que
nunca coincidiesen. Continuaban magestuosos y displicentes. Pero, ¢si caballo, o jinete,
les salpicaban con su sudor? Pues, simplemente, se sacudian, cual si de un moto de
polvo, intemporal, se tratara, con sus blanquecinos pafiuelos fruncidos, guardados a la
empufiadura de sus doradas bocamangas. Alli donde se coloca el amuleto, la minuta
o el rapé. ;Qué mariscales eran aquellos?

Uno, al cruzarse con él al galope, tetomé el catalejo. Parecia estar avizorando la in-
tendencia. En plena campafia. Como buen mariscal, desde lejos. Y pudo asi identifi-
carle reconociéndolo. La ambarina patilla tefiida, la cicatriz hendida, el ojo estribico,
y el cristalino dulce, de un mirar ambiguo, con el galén malviceo de una orden conti-
nental. Y no era el inico. También estaban deambulando, por la pausada balaustrada,
sin enterarse de su paso, otros milites excelsos, proceres de la guetra continua, entorcha-
dos. Todos reconocibles. De estrado o altozano, vaguada y maniobra. Allf el contrahe-
cho de luz en la pupila, y el elegido, joven, criticado por serlo de tan tierna edad, la
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que alin menguaba su mirar purisimo, casi de adolescente, o el huesudo, altivo y al
cabo, en la memoria, de la historia, mis atribulado y concienzudo. O el elegido de los
avatares. |

Mas seguia galopando. Iban quedando atras. Sin denotar un 4pice su paso, los maris-
cales, continuando su magestuoso y pausado caminar del tiempo de la crénica, por la
tildada efeméride. Y eso que los transitaba al galope turbulento, estatuas ellos, mensa-
jero él, sin respuesta, ni noticia.

Y al acabose de la balaustrada el inicio de la orilla del mar, por la cinta sin limite
de la playa. Infinita y argéntea. Donde ahora si, rotundo, podia el galope dibujar su
huella, horadindola, declarando su paso entre ola y ola, antes de que retornase la ma-
rea. El mar. Espuma. ;Podria detener su galopar de vértigo por la arena? ;Aquel caballo
era el suyo? Habia un caballo dentro del mar. ;Flotaba? ;Aquel caballo que parecia re-
linchar sobre las olas era el suyo, luchando por salvarse del abismo? Los caballos se de-
fienden en el agua. Todos los cuadripedos saben nadar. ;Se iba a ahogar? ;Qué hacia,
entonces, que no lo salvaba? ;Por qué estaba él tumbado, de bruces, otra vez, y la vista
empedrada en la arena, mirando hacia el oleaje del mar donde debatiase la cabalgadu-
ra, sin intentarlo salvar?

Un extrafio peso se lo impedia. Como si fuese el peso de su sombra. Volvié los ojos
hacia el sol. Desmesurado, su calor lo claveteaba, sobre el arenal, con sus dardos fuegui-
nos. Cual st sus rayos fuesen cordeles de luz. ;Hay algtin mar en que el sol no se ponga
bajo el agua? ;Era €l aquel —después— personaje de etiqueta que recortia el acantila-
do? ¢Con su baston, su camafeo y su fajin de seda? ;Su monéculo y su sombrero de
tubo? ;Cual si de un estirar las piernas, de la indolencia matutina, se tratara? Entre
instancia y negocio...

Volvid los ojos hacia el mar por donde desapareciera, tragado por las olas, el caballo.

Una mar y una playa ilimitadas. Sin vela, ni vivienda, alguna. Creyd entonces que los
frailes le seguian, sorprendiéndole.

Pero €l no era él, ni aquel personaje de bastén ciudadano. El era €l mismo, desnudo
a(n, atn de bruces sobre el lecho de atena. Al que las gaviotas sonoras graznaban,
las algas acomodaban y los crusticeos indagaban. Del suelo maritimo brotaban surtido-
res salados. El era el de siempre, y su persona, idéntica. Solitaria y postrada.

Algo vino a pagarle el esfuerzo, la osadia, de rédito, despertindole de su ensimisma-
da continencia. Algo inquisitivo y himedo, coetcitivo, explicito. La lengua de, otra vez.
un caballo, otro caballo, ahora diferente. Aquel cuatralbo, este lunanco, y cordial que,
inclinando sobre la limina en honda de su cuello, lo lamia.

Y no solo el caballo se mostraba carifioso con €l. También su jinete, hembra, conoci-
da, reconocida y adorada, se apeaba, dispuesta y sonriente. Era ella, otra vez, en la ur-
gencia debida, ya desnuda. Sin preambulos. Que venia dispuesta a reanudar el colo-
quio, en el mismo lugar donde quedara interrumpido, en el mismo lugar donde que-
dara, de sus brazos, pendiente. Quien a su alcance, arrodilld su esbeltez, «no debiste
alejarte», enmarcando bajo el cuadro que el cielo azul a su vista extendia, el limite pro-
ximo de su figura integra y palpable, cintura, talon y omoplato; sien, garganta, ester-
ndén y ombligo, codo, cuadril, nalga e ingle, «<no es necesario que montes a caballo, pue-
des montarme a mi», el lunar en la rodilla, tendiéndose a su lado; donde para igualarse,
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se revolcaron previamente por la arena, para después quedar, debidamente
machihembrados.

Y el caballo junanco se introdujo lo bastante por la orilla, en el mar hasta llegar a
dar con el caballo cuatralbo submarino, y sacatlo del agua con cuidado.

Bernardo Victor Carande
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