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deracién con los defectos de la orquesta, que en aquellos tiempos no podia compararse
con los conjuntos americanos, aceptd artistas contratados por la familia Wagner que
no correspondian a sus exigencias... «Lo hacéis correctamente, pefo alin mis correcto
serfa si lo hiciéseis como yo os digo.»'®

En un opisculo dedicado a la técnica de la direccién de orquesta echd Wagner los
cimientos de lo que se denominaria mis adelante la escuela romdntica. Para Wagner
era fundamental definir el fempo en funcién del canto, el ritmo en funcién de la melo-
dia. ;Cémo lograr un tiempo justo? Gracias a un sentido preciso del canto, pues al
igual que para los grandes violinistas y los grandes intérpretes vocales, el canto, el flujo
melddico, constituyen la fuente de toda musica. Segiin Wagner, son inseparables el
sentido justo del «melos» y la nocién de tiempo exacto, pues el uno determina al otro.
Las teorias de Wagner desembocan en el concepto de tiempo-fluctuacién o tempo-rubato,
es decir, del cambio sucesivo de tempi dentro de un mismo movimiento o tempo basi-
co. Con ello queria desechar Wagner toda apariencia mecinica 0 matemaitica y susti-
tuirla por la unidad viviente (y variable) del flujo melédico.

Mendelsohn y Berlioz representaban el exttemo opuesto, y andando el tiempo serian
considerados por la critica como los fundadores de la escuela objetiva. El continuo cam-
bto de tiempos y ritmos les parecia contrario 2 la claridad interpretativa y a la limpieza
de ejecucién.” Una sinfonia dirigida con tantas fluctuaciones del tiempo fundamen-
tal pierde su unidad y surgen en los intérpretes el caos y la confusién. (No les faltaba
razdn en su critica del tempo-rubato, pues Wagner no era un técnico irreprochable en
los tiempos, y en muchas ocasiones las orquestas perdian el compis y se originaban pe-
quefias confusiones.)

Para Wagner, el riesgo de interpretar falsamente un compositor por basarse en el
principio subjetivo del tiempo-fluctuacién era menor que el de interpretarlo friamen-
te, sin alma. Todo intérprete tenia que «vivir» subjetivamente la obra atin a despecho
de deformarla. O mejor atin, toda interpretacion mecénica, por el hecho de serlo, deja-
ba de ser objetiva, de traducir el alma de la musica.?® Los peligros de esta concepcion
wagneriana de la interpretacion fueron puestos en tela de juicio ya en su tiempo por
el célebre critico vienés Hanslick, antirromantico y objetivista, autor de la conocida po-
lémica contra la masica wagneriana, y defensor incondicional de Brahms. Si toda varia-
cion del vempo fundamental estd permitida, ya no nos serfa posible oir sinfonias de
Beethoven, sino meras adaptaciones basadas en las partituras de Beethoven. Si hace-
mos de la sola intuicién subjetiva una norma universal, no podremos evitar la transfor-
macién de la sensibilidad en capricho arbitrario.?!

La adscripcién de Wagner a la «escuela romintica» no ofrece dudas, pero hay que
entender su credo estético como una continua revisidén y autoctitica dirigida contra los
excesos de su propio temperamento. Wagner fue siempre romantico, pero sus excesos
le obligaron a un proceso continuo de depuracién de sus propias teorfas, y al lado de

18 1bid., p. I11.

19 R. Gutman, op. cit., p. 122.

20 Ibid., pp. 123-124.

21 H. Schonberg, Die Grossen Dirigenten, Hamburg, p. 129.



86

sus acaloradas defensas de la expresividad, el subjetivismo y la desmesura, encontramos
una senda paralela que corre subterrinea, que se anuncia fugitiva aqui y alla, en con-
versaciones intimas, en grupos reducidos, en manifestaciones espontineas que nunca
fueron recogidas en tratado alguno, y que abogan par el orden, la medida, la claridad,
la transparencia de sonido. Da la impresién que Wagner inicid un proceso de autocriti-
ca basindose en los ideales del sonido de la orquesta de cimara. Después de experi-
mentar las dificultades pricticas que implicaba la representaciéon de una 6pera tan larga
como Rienzi, Wagner se avino a recortarla sustancialmente. Pero no sélo Réenzi, sino
muchas otras dperas que eran consideradas en la mayoria de los teatros alemanes como
inaguantables fueron aligeradas de peso sin que Wagner pusiera grandes reparos.?
Wagner fue aprendiendo dolorosamente que sus proyectos eran desmesurados, imprac-
ticables, desbordaban la realidad, eran hijos de una voluntad exaltada que carecia de
medida. Después de componer el Holandés Errante se encontrd con que la instrumen-
tacién estaba demasiado recargada y tuvo que rehacerla pacientemente.? En su madu-
rez tuvo que volver varias veces a recomponet sus obras de juventud porque las encon-
traba igualmente recargadas y solemnes, especialmente en lo que concierne al impacto
enfitico que producian los metales.?* La musica que Wagner componia pecaba siem-
pte por exceso; en la prictica se mostraba ruidosa y carente de transparencia. Incluso
el segundo acto del Tristan tuvo que suftit una cura de adelgazamiento en los meta-
les.” Al inaugurar la primera representacién del An#/o se vio en la necesidad de exhor-
tar a sus miisicos para que tocasen «piano, pianissimo», pues tal y como estaba escrito
en la partitura era imposible que las voces solistas pudiesen hacerse audibles ni siquiera
en la primera fila de butacas.?¢ En otra ocasion tuvo que rogar a sus miisicos que no
tomasen demasiado en serio la indicacion «ff», e incluso afiadi6 explicitamente que to-
das las indicaciones dinimicas fuesen ejecutadas mucho mdés piarno que como estaban
indicadas en la partitura.?

El proceso de «autocritica» y depuracidn nos lleva a pensar que los continuadores de
la escuela romintica han basado sus interpretaciones en la leyenda —alimentada por
los escritos de Wagner— en la infalibilidad de los dones de la intuicién y el sentimien-
to, y han olvidado el aspecto prictico, real y «objetivor de las dificultades técnicas que
implican una tal concepcidn. De la misma maneta que en Wagner se operd un desdo-
blamiento entre el artista y el tedrico, entre el musico y el pedagogo, entre el composi-
tor y el esctitor panfletario, se produjo en los directores de orquesta fieles a la «tradi-
cién» un paralelo proceso de desdoblamiento. Alli donde surgian problemas técnicos
creian solucionarlos con ideas, donde la miisica no alcanzaba un nivel artistico deseable
crefan poder sustituir sus deficiencias con el énfasis y el pathos declamatorio. La retori-
ca y el colosalismo sustituian, en muchas ocasiones, los valores estrictamente musicales.

Cabia no aceptar esta linea e intentar un proceso de critica sobre las partituras seme-

22 R. Gutman, op. cit., 111.
23 Ibid., p. 112.
2 1bid., p. 113.
2 1bid., p. 381.
% 1bid., p. 447.
27 1bid., p. 466.
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' jante al que emprendid el propio Wagner. Cabia rechazar las indicaciones «tedricas»

del filésofo dilettante alli donde eran incompatibles con las exigencias de la partitura.

Cabia, en fin, ser fieles a la misica misma, al verdadero obyreso del arte del director
de orquesta. De ahi la justificacién de su nombre, escuela objetivista...

Creemos que la primera gran figura en romper con el pathos grandilocuente de la
tradicion wagneriana fue el genial artista —hoy injustamente olvidado— Felix Wein-
gartner, uno de los mayores técnicos de la direccidon de orquesta de todos los tiempos.
Para Weingartner era fundamental distinguir entre lo que es propiamente musical y
lo que le es afiadido y en cierta manera 2jeno. El sonido, el fraseo, la dinamica, el ba-
lance orquestal, estaban para Weingartner en funcién de las leyes formales de la misi-
ca, y cualquier intromision de valores ajenos deformaba su naturaleza. El polo opuesto
a Weingartner lo ocupaba el representante de la escuela romintica de su tiempo, von
Bilow, director partidario de adoptar la actitud solemne del sacerdote, y cuya masica
sonaba lenta, majestuosa y enfitica. Weingartner preferfa ritmos rapidos y ligeros, y
su masica sonaba clara y transparente, precisa, ajustada y despreocupada de todo pathos
transcendente.

Weingartner era consciente de que sus criticas al estilo representado por Billow se
extendian al propio Wagner. Odiaba el principio del tempo-rubato o tempo-fluctua-
c1on. Un director de orquesta tenia que ceiiirse a una norma metrondmica objetiva,
sin que por ello tuviese que degenerar su estilo en lo mecanico o desprovisto de vida.?
No obstante estas ctiticas, Weingartner se consideraba rendido admirador de la mdsica
de Wagner. Wagneriano por admiracion a la misica y anti-wagneriano como protesta
al estilo y la técnica de dirigir. ;Cémo explicar a sus contemporineos la aparente con-
tradiccién de ser un apasionado. wagnetiano y al mismo tiempo militar en las filas de
los antt-wagnerianos? En una célebte carta dirigida a la prensa expresd su posicién al
respecto: «Permitanme ustedes que afiada que yo no considero que las palabras «Wagner»
y «wagneriano» expresen una idea aniloga; todo lo contrario, estas palabras son diame-
tralmente contrarias en concepcion e idea. Yo admiro a Wagner de tal manera, que
considero una honra declararme piablicamente un entusiasta anti-wagneriano».? Wein-
gartner propone separar la masica de Wagner de todo aquello que le fue afiadido y
operar un proceso de depuraciéon semejante al que realizé el propio Wagner. En lugar
de aceptar ciegamente la literatura que rodea la misica de Wagner, Weingartner pres-
cinde de todo lo que no pertenezca al texto musical y a las leyes formales del sonido.
Y st Wagner mismo se vio obligado a hacer cortes en gran niimero de sus éperas y a
modificar la instrumentacion para adecuarla a las condiciones acisticas reales de los teatros
de su época, no seria injustificado «prolongar» esta tendencia en nuestro tiempo a sa-
biendas de que estas modificaciones no atentan contra lo especifico del arte de Wagner.
Weingartner, en su época de director de la Opera de Viena, presentd al piiblico las
obras de Wagner sensiblemente aligeradas de peso, «desacralizadas» y adaptadas a los
principios de la unidad dramitica.* No es éste el lugar para juzgar el alcance de las
medidas de Weingartner, ni para defenderlo de las iras de los wagnerianos que pidie-

30 1bid., pp. 222-223.
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