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surgen nuevas perplejidades, provocadas por la «diluvial abundancia de ensayos críticos 
y análisis de la obra de Bach» y toda una serie de volúmenes biográficos y estéticos que 
no hacen sino prolongar la imagen que el siglo XIX se hizo de Bach. Perplejidades que 
se traducen en esta constatación precisa: «Todas las obras críticas que marcan la nueva 
Bachforschung surgida en torno a 1950 tienen un carácter común. Ninguna se había 
propuesto como fin un cambio de la imagen de Bach. Todas perseguían proyectos rigu­
rosamente limitados. Y, sin embargo, el grandioso Catálogo de las obras aparecido en 
1950 gracias a los esfuerzos, hasta entonces ignorados, de Wolfgang Schmieder, cuya 
sigla, BWV, es ya no menos familiar que la K. que contraseña los números atribuidos 
al barón von Kóchel en las obras de Mozart, no podía no conmover con sus diversos 
criterios de atribución y sistematización cronológica, la selva encantada deí asentamiento 
biográfico». Schmieder fue el que inició la nueva tarea y abrió la nueva brecha. A su 
vez dos jóvenes, Alfred Dürr y Georg von Dalesen, «realizaron aquel esfuerzo de nueva 
sistematización cronológica cuyos nuevos datos, publicados entre 1957 y 1958» produ­
jeron el resultado no esperado y no pretendido, verdadero modelo musicológico de he­
terogeneidad de los fines, una subversión de la cronología en un sector limitado de 
la obra de Bach, que repercutió en toda la cronología de la existencia. Los especialistas 
se quedaron sin respiración, ante la revelación de que «Bach no compuso obras origina­
les para la Iglesia durante los últimos veinte años de su vida. Dentro de la misma obra 
vocal investigada, la nueva búsqueda había producido otro resultado, a saber, el des­
plazamiento del peso del plato sagrado y litúrgico de la balanza al plato profano». 

III 

El acercamiento de Buscaroli al estudio de Bach se inicia con una introducción a la 
edición italiana de la obra de Karl Geiringer, y su penetración ulterior en el mundo 
de Bach quiso realizarse al margen de los estupores que pudiera provocarle en su traba­
jo el peso indiscutible de la musicología germánica. Su labor está marcada por la idea 
dominante, que le surge como frecuentador asiduo de la Biblioteca Nacional de Muen-
chen, de ofrecer necesariamente una «nueva imagen de Bach», indispensable para pe­
netrar en ía verdad, verdad plena en lo posible independizada de los gustos de moda 
y de las deformaciones de estudiosos y ejecutantes. Pero el conseguir primariamente 
esta «nueva imagen» parecía cosa indispensable para la ulterior labor de investigación 
de la biografía, la cronología y las circunstancias de la ingente obra del genial composi­
tor. Conseguida esta nueva imagen, Buscaroli se siente en condiciones de afirmar con 
plena libertad que «el más grande de los compositores es el peor servido de todos, la 
musicología aparece como una disciplina decididamente rudimentaria», recogiendo las 
palabras escritas en 1947 por el padre Francois Florand, estudioso de la obra para órga­
no dejohann Sebastian Bach. Era aquél un ataque contra «las ideas pictóricas» de Schwei-
zer sobre Bach, pero la labor crítica proseguía una amplia parábola. Esta se iniciaba 
en cierto modo con la crítica de la insustituible monografía de Philipp Spitta (1873-79), 
imitada luego por una larga serie de estudiosos, en un conjunto de obras sometidas 
ahora a censura por sus cargas religiosas, nacionalistas e incluso estéticas. 

El poner el acento sobre la exactitud de un estudio cronológico de la obra de Bach 
constituye, en efecto, algo más que una simple tarea de registro con rigor en establecer 
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el Catálogo de una obra ingente. Sirve también, y acaso principalmente, para un exac­
to perfil de la personalidad y del genio creador del compositor, para determinar la na­
turaleza y el valor de permanencia de su arte. Durante mucho tiempo —y esta caracte­
rística perdura en la conciencia del público y la crítica incluso en nuestros días— se 
ha visto en Bach sobre todo al autor de música religiosa. Pero el hecho es «que la nue­
va cronología de la obra vocal ha obligado a concluir que el interés religioso se había 
diluido en la última parte de la creatividad de Bach. Una última parte que ya no podía 
circunscribirse a después de 1740, decenio en el cual también Geiringer, sorprendido 
por los descubrimientos biográficos en medio del río admitía que «las energías de com­
positor de Bach se dirigían hacia objetivos diversos y cada vez menos se interesó por 
la música religiosa», sino que cubre todo el ventemo desde 1730 hasta su muerte. A 
la edad de cuarenta y cinco años Johann Sebastian Bach considera concluida su carrera 
de compositor religioso y, aunque permanezca como funcionario musical al servicio del 
municipio y de la iglesia, se vuelve hacia otros ideales artísticos, confiando a su anterior 
producción sagrada y, si no bastara, a la profana o a la obra de otros maestros, la misión 
de hacer frente a las exigencias del calendario litúrgico». Todo ello, para concluir: «He­
chas las cuentas, este pretendido eterno Cantor, dedicado a las perennes alabanzas mu­
sicales del Señor, dedicó a la música para la iglesia la séptima parte de su creación 
total». Resulta así que Bach no fue un compositor totalmente de fondo religioso ni si­
quiera en la primera parte de su vida creadora en toda su intensidad. 

IV 

El esfuerzo de recuperación de un Bach verdadero no ha sido en verdad materia sola­
mente de archivistas, estudiosos y críticos. Grandes intérpretes de nuestro siglo, preo­
cupados por descifrar la verdad artística y estética en la obra de Bach, como Geores 
Enescu y Wilhelm Furtwángler, han contribuido mucho más de lo que se cree a esta­
blecer una nueva y acaso definitiva imagen del compositor, fuera de las habituales li­
mitaciones historicistas. Buscaroli hace referencia a algunas ideas de Furtwángler sobre 
Bach, pero ignora la aportación de gran inteligencia y penetración en esta materia de 
uno de los grandes intérpretes de Bach en el siglo: el compositor, violinista y director 
de orquesta rumano Georges Enescu, autor de la ópera Edipo una de las pocas que jun­
to con Wozzeck de Alban Berg se salvan del desierto musical de nuestro tiempo. Las 
reflexiones de estos dos intérpretes de excepción —intérprete de Bach por excelencia 
el músico rumano— están destinadas a acompañar provechosamente un estudio sobre 
Bach considerado como totalidad plenaria de la creación musical. El director germano 
establece en unas sugestivas conversaciones sobre la música una verdadera «situación» 
de Bach al considerar algunos aspectos técnicos, pero también en unos incisos ontológi-
cos sobre la naturaleza misma de la obra del gran compositora Se pregunta en efecto, 
Furtwángler «dónde acaba la técnica que sirve para expresar la edad y el espíritu. ¿Dón­
de comienza la tecnicidad arbitraria? He aquí la cuestión; y antes de contestar no se 
puede sino decir que, cuando se trata de la expresión y del espíritu, incluso lo más fácil 

* Cfr. Wilhelm Furtwángler, Gespráche über Musik, Atlantis-Musikbücheret, Dnttes Gespracb, pp. 35 y ss. 
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deviene difícil; y que, inversamente, lo que al principio parece técnicamente muy difí­
cil se torna fácil cuando se puede dispensar de ir al fondo y buscar la necesidad y el 
alma de una música». Lo que ocurre es que los medios de expresión poseen otra signifi­
cación al pasar de un autor a otro. «En Bach, por ejemplo, cada nota tiene una función 
a la vez armónica y melódica; incluso el ritmo no hace allí figura de factor indepen­
diente. El conjunto se desarrolla sin dificultad, sin choque. Nunca el menor titubeo: 
poder calmo y continuo de estos conjuntos de líneas y acordes que pertenecen a la vez 
al río y al Ser, una especie de reconciliación ideal entre inmutabilidad y devenir». 

El director germano manifiesta su contraste con los que oponen Bach a Beethoven. 
Es, «como oponer un león a un roble», pero reconoce que con Beethoven se abre en 
la música la era de lo trágico, de la «catástrofe». Sin embargo, reconoce el carácter te­
mático lineal, un avanzar como un ancho e irresistible río, pero siempre de acuerdo con 
una ruta predeterminada. Esta predeterminación desaparece en Beethoven, donde el 
todo no depende del tema primero, sino que se desarrolla en forma de oposición e in­
terpenetración. 

Lo cierto es que, como afirmaba Blume en 1962 en las reuniones de los estudio­
sos de Bach en Maguncia, «las imágenes de los grandes maestros de nuestro pasado 
han cambiado constantemente y la imagen de Bach es un clásico ejemplo en este pro­
ceso». De repente, una generación nueva de estudiosos, se da cuenta de que las fuen­
tes de Bach han sido estudiadas de una vez para siempre. En realidad, hasta mediados 
de nuestro siglo, Bach seguía siendo el que establecieran un siglo antes Schumann, 
Mendelssohn y Jahn. Se trataba de superar, a la luz de las fuentes esclarecidas hasta 
el límite y de una interpretación rigurosa, la idea de un Bach artista de la nación alema­
na o de la religión luterana o la idea, de por sí reducida, de un Bach Cantor. «Del 
Bachfest de 1962 había salido públicamente consagrada la destrucción de la solemne 
pintura de Spitta, del Cantor maximus dispuesto a procurar, con inagotable devoción 
artesanal, su canto dominical. La nueva dimensión cronológica recortaba tiempos pe­
rentorios: la obra de Bach compositor de Cantatas de Leipzig se restringía a los prime­
ros tres años del oficio. Las que siguieron en los años sucesivos fueron trabajos aislados. 
Se puede comprender, leyendo al cabo de veinte años aquel Vortrag de Blume, que 
los auditores de Maguncia se quedaran estupefactos. Ninguna de las noticias cataloga­
das y coordinadas llegaba nueva. Nuevo era el cuadro completo que su crítica sistemáti­
ca colocaba a la vista. La Mattháuspassion, la culminación misma de esta cadena del 
pathos sagrado, ya no era el exordio de un compacto ventenio dedicado todo él a la 
iglesia y a la fe, sino el último gran trabajo, cuya originalidad parecía en gran parte 
dudosa, de una práctica que Bach anhelaba abandonar no menos que su título eclesiás­
tico y escolástico, y que acaso no había amado en su intimidad. Las mayores obras maestras 
de su música religiosa, cuyo rapto, inspiración devota, misticismo y unidad habían exal­
tado legiones de comentaristas, resultaban parodias o sea nuevas utilizaciones, totales 
o parciales, de trabajos profanos precedentes. Repetir hoy, con fácil indiferencia, que 
el conflicto entre lo sagrado y lo profano no existía para Bach y su época significa in­
tentar una falsificación al revés para quitar valor a la impotencia de los resultados que 
emergen.» 
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V 

Acertada, en efecto, esta apertura hacia la universal dialéctica de la coherencia, con-
flictiva o no, entre lo sagrado y Jo profano. Un genio todopoderoso como el de Bach. 
en un momento de profundas transformaciones de la creatividad bajo la enseña de lo 
barroco, no podía necesariamente y por la misma vastedad y profundidad de su obra, 
colocarse fuera de esta eterna y universal dialéctica. La actual perspectiva de la seculari­
zación de lo sagrado en el campo de la creatividad y de la profanación de lo sagrado, 
hace que una mayor y mejor comprensión de la naturaleza profunda, ontológica, de 
la música de Bach llegue a unos niveles de verdad y de adecuación no fáciles de captar 
en otro contexto cultural y hermenéutico. Bach fue una personalidad sólida que irrum­
pió concretamente en la cultura y la espiritualidad alemanas en un momento de vasta 
desolación que culmina, a través de la guerra de treinta años, en la paz de Westfalia. 
La estirpe de los Bach sale no sólo incólume sino con un vigor físico y mental centupli­
cado después de la travesía de aquel inmenso desierto espiritual y humano, uno de los 
más tremendos en la historia de Europa. En este clima, la dialéctica sagrado-profano 
emerge en su obra, después de una exploración a fondo del «mysterium tremendum» 
de la existencia humana, del anhelo de lo trascendente, de la realidad del hombre hu­
mano y de la vida concreta en la más vasta realidad del término. Para Bach, en la más 
ortodoxa línea de la unidad a través de una viva «coincidentia oppositorum» entre lo 
sagrado y lo profano, lo sagrado es por encima de todo, una categoría aprioñ del espí­
ritu. Pero no es menos cierto que la suya, su personalidad humana, su mentalidad crea­
dora y su obra hecha, es una prueba de que tanto lo sagrado como lo profano existen 
«ad originem». Que se trata de dos dominios interpenetrables, pero que no existe auto­
nomía absoluta de ninguno de ellos. Existe al contrario una disociación y un conflicto 
originarios que se encuentran en la base de todo gran proceso creador. La obra de Bach 
es a la vez clásica en su esencia, por ser la primera manifestación verdaderamente «clási­
ca» en la música, y de vanguardia como lo demuestran sus invenciones que serán el 
estamento permanente de toda la gran historia de la música europea. El Arte de la Fu­
ga constituirá en este sentido un valor arquetípico, que no pertence solamente a una 
genial inventividad técnica, sino a la esencia de la música, como valor intrínseco y como 
arquitectura. Sacralización y profanización «a fortiorí» es en este sentido el esquema 
hacia el cual nos incita una explicación desde la perspectiva de hoy de la música de 
Bach. 

Los temas profundos de la diléctica sagrado-profano se desprenden de la naturaleza 
misma de la obra de Bach. Lo sagrado es allí verdadero y lo profano no aparece como 
una subversión o una falsedad, sino como justificación plena de la permanencia de lo 
sagrado en lo hondo del espíritu creador del hombre. Observa, a su vez, el propio Bus-
caroli, cómo la hermenéutica de Bach se ha desarrollado en función de este problema. 
«El conflicto, nos dice el musicólogo de Bolonia, ciertamente el conflicto espiritual 
(sagrado-profano n.n.), no existía en el siglo XVIII, pero existía todo entero para los 
descendientes del Ochocientos que constituían casi íntegramente las filas de la Bach-
forschung militante. Y tan verdadero es todo esto, que Blume tuvo que colocar la pros­
pectiva estética en la luz apropiada, pero sin olvidar las diversas iluminaciones y coló-
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