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libro de 380 paginas podtia entrar con un cuerpo chico en un folleto de 32 piginas
a dos columnas. Los libros, en esa época, eran muy caros. Con la edicién que imaginé,
el precio se pondria accesible para la gente del pueblo. Asi que me fui a una imprenta
que habia frente a Cririca, los talleres Vitelli y pedi un presupuesto. Hablé con la
gente de reventa de Critica, les parecid linda la idea y con el propésito de ayudarme
hablaron con los kioskos. Tenia 25 afios. Asi fueron apareciendo aquellos libros de lite-
ratura argentina y universal, hasta el nimero 100. Yo habia iniciado paralelamente a
Los Pensadores, una biblioteca cientifica, una clisica y otra de poetas».!?

Lo que esta declaracion pone en escena es el voluntarismo de Zamora que permite
montar una editorial de éxito, con «buenas obras» y que crece ripidamente; es el mis-
mo voluntarismo que permite que hombres de oscuro origen, sin posibilidades econé-
micas, sin prestigio, lleguen a publicar «obras grandiosas», recibir premios, es decir,
ser reconocidos por un sector de la sociedad y conseguir también retribucién econdmica.

Revisando el conjunto de biografias publicadas por LP resulta bastante evidente que
cualquier persona, por un simple acto de su voluntad, por una lucha constante con
el medio, puede llegar a ser un «gran pensador» con una identidad reconocida. Identi-
dad y también un saber: el que proporciona la vida y no necesariamente los libros, a
los que se suele acceder mds o menos problematicamente. La pregunta sobre como apren-
den a leer los escritores no es pertinente en el sistema de LP porque la escritura no pare-
ce ser algo que se aprenda sino mis bien la practica de un acto de la voluntad. Salvo
unas pocas excepciones no se registra como hecho constitutivo el pasaje por los libros
o la formacion de una biblioteca, lo que se pone de manifiesto es la vida aventurera,
llena de «penurias» y la constante oposicidon de los «pensadores» a las convenciones so-
ciales, su gesto de rebeldia y denuncia. Los escritotes producen no a causa de su pasaje
por los libros sino por su actitud «pensante», por la disposicion de su «cerebro» a la
actividad de pensar. |

Estos escritores, hayan o no tenido formacién sistemitica son siempre presentados
como AUTODIDACTAS. Las biografias de LP tienen una forma clave de resolver el
caso de los grandes pensadores que si pasaron por este tipo de educacién que se resume
en la frase «los grandes hombres fueron siempre pésimos estudiantes». No hay que pensar,
sin embargo, que esta exaltacion del autodidactismo es causa de un rechazo por la ins-
titucién escolar; las razones habria que encontratlas en la dificultad de acceso a la edu-
cacién que tenian quienes hacian y leian LP. Con la idea del «self-made-man» es que
se crea y tiene posibilidades de sobrevivir una coleccién como la de esta tevista y un
proyecto amplio de educacién popular.

Este escritor que se forma a si mismo por un acto de la voluntad, termina tarde o
temprano recibiendo un premio; de pronto ese hombre oscuro y torturado interiormente
obtiene un reconocimiento social que puede presentarse como «galardoén» positivo o
negativo (como es el caso de la inclusién en el Index de France, por ejemplo). Aci con-
viene destacar que LP nunca llevo adelante una politica de impugnacién a los premios
literarios oficiales sino que mis bien se bas6 en ellos para elegir y recomendar las obras
de los grandes pensadores ya que siempre se consignan {en general, en tapa) los que

12 Ep Todo es Historia, tbidem.
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hubieren recibido.* Volvemos un momento al caso de Hamsum para precisar como
se da el reconocimiento social y académico de este escritor de vida peregrina y suerte
adversa: en la tapa del nimero 17 (Cuentos de Amor) no sblo se sefiala que obtuvo
el premio Nobel sino que ademas, al final de su biografia se reflexiona: «Su amor al
trabajo y la perseverancia hacen que hoy viva como un principe...» (el subrayado no
estd en el texto). Este cambio en la suerte del escritor se debe a un reconocimiento del
«genio» a través de una justicia que resulta ineludible.

Pareciera que asi como los «grandes pensadores», que de nifios fueron rebeldes y de
jovenes ctiticos y radicales, construyeron sus vidas «a pesar de todo», asi también la jus-
ticia del genio llega con bastante regularidad para enaltecer estas vidas y las ensefianzas
que ellas dejan. La adversidad se trueca en fortuna o prestigio; el escritor de origen
oscuro deviene una «gran cumbre» del pensamiento, ejemplo y maestro para los j6ve-
nes. Quedan abiertas las puertas para que sigan surgiendo pensadores, es decir, gente
voluntariosa que repita la serie de tdpicos de estas vidas paradigmiticas, que haga su
propio «camino de perfeccion».

Asi descrita la imagen y funcion del escritor a través de las biografias de contratapa
de LP, el término e¢femplo parece ser el mas adecuado para explicar el cuidado con que
quienes hacen la revista tratan de procurirselas para cada nimero. Estas biografias son
«modelos de vida» tanto mas edificantes cuanto mas desafortunadas. Son ejemplo de
la injusticia pero a la vez de la retribucién justiciera, ejemplos del voluntarismo y de
los «self-made-men». Ensefianza, ejemplos, moral, modelos: eje principal de la CEC
que LP realiza y que escribe estos textos breves, que se van repitiendo y citando, subra-
yando, indicando, formando su pablico. Pero hay que sefialar también el fuerte efecto
de reconocimiento que estas vidas de suerte adversa podian producir en sus lectores:
reconocimiento de una experiencia vivida y por lo tanto, reconocimiento de una dis-
tancia que se acorta con los grandes «genios», con aquellos que integran la cultura
«altay.

Para cerrar este punto no quisiéramos dejar de citar un ejemplo en el que se resume
esta imagen de pensadotr que hemos venido describiendo; se trata de la biografia de
Enrique Dickman aparecida en el niimero 82 con motivo de la publicaciéon de su obra
inédita Trempos heroicos; es el siguiente: «La vida del doctor Dickman es una vida lle-
na de ejemplos que debiera servir de modelo parz la juventud, que pierde el tiempo
en tareas inttiles y cosas superfluas que no reportan ninguna utilidad ni a ellos n1 a
quienes los rodean. Un hombre que estudia, que trabaja y propaga un ideal, robando
tiempo al estudio para trabajar y al trabajo para estudiar y a ambos para propagar un
ideal que en aquellos tiempos heroicos sélo reportaba sactificio seguido de la dolorosa
tarea de sembrar en tierra inculta una semilla que produce un fruto colectivo, es un
hombre fuera del orden comin... En la vida ejemplar del sefior Dickman hay mucho
que aprender... S6lo con una gran voluntad, tan férrea como la del doctor Enrique
Dickman, se llega a ser lo que debe ser todo hombre en el concierto de la vida. Seguir

13 Esto vale especialmente para los premios extranferos ya que si se cuestionan, espectalmente en Clari-

dad, los argentinos. Lo que se impugna en éstos no es la institucion sino los procedimientos victosos con
que se manefan.
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el ejemplo de los que se imponen por sus propios esfuerzos y llegan a ser lo que deben
ser, es tarea que incumbe a los hijos del pueblo que quieren ser Gtiles a su pueblo,
a su pais vy 2 la humanidad».

El misculo y el cerebro .

El lector también estd representado en la escritura de LP como no podia ser de otra
manera ya que es el objeto de las exhortaciones de lectura, de las indicaciones que guian
la recepcion. Los editores de la CEC tienen como propésito educar, tal como ellos y
nosotros hemos dicho; por el tipo de piblico que accede a la revista, la ensefianza tiene
la funcion de unir dos sectores que se perciben como absolutamente distanciados pero
que es posible acercar. Se trata del mundo de los trabajadores y el de los intelectuales.
La revista aparece como un puente que se tiende entre ambos, es una forma de cubrir
los espacios —saberes— ausentes y confia en que esta tarea puede alcanzar el é&xito.
LP es un elemento mediador, sector de trasvasamiento de ideas, portador de una justi-
cia y de una verdad.

El discurso de la revista utiliza la metonimia y define estos dos mundos como el del
«misculo» y el del «cerebro», postulando como ideal de la ensefianza la creacion de
un cxerpo completo en el que uno y otro 6rgano se potencien mutuamente. Ese «cuer-
po» completo es el que va a dar paso a la sociedad socialista y de la que va a constituit
su individuo arménico. Nuevamente la idea de totalidad, de integrar y compactar: se
tienden puentes, se cubren espacios, se esparce la escritura.

Las representaciones del lector las encontramos, por ejemplo, en el nimero 16 don-
de después de reproducir la obra de'Kant con el comentario ya citado (que es una indi-
cacién de lectura) y a la que se agregan pensamientos clasicos «Sobte mundo» y «Sobre
vida», apatece el siguiente texto: «LP serd para los estudiosos un elemento indispensa-
ble de educacién y cultura. Esta revista hara asequible a todo el mundo los beneficios
y los goces del trato espiritual con los mas grandes genios de la humanidad»: garantia
del saber, de la calidad y de la abarcabilidad de la revista. Los «beneficios y goces» que
se obtendran parecen transparentes y casi inmediatos. A su vez se superpone aqui la
idea de lo indispensable (de lo pensable) de esta publicacidn, la idea no de un lector
implicito sino de un lector formable al que hay que constituir a través de las indicacio-
nes de contratapa; lector al que hay que propotcionarle el sistema de destrezas necesa-
rio para acceder a la cultura «alta», al mundo del «cerebto», lejano y deseable. Y aqui
el espacio de lo deseable es bien amplio ya que incluye no s6lo la formacién como lec-
tot culto sino también la «promesa» implicita de constituirse también €l en «pensador»:
esto es, privilegiar su cerebro y la actitud pensante.

A este lector se le da también un rol activo, un espacio participativo. A partir del
niimero 3 comienza a apatecer en contratapas el siguiente mensaje: «Si usted sabe de
alguna obra agotada o poco difundida que a su juicio deba publicarse en ““LP’’ pro-
pongala a la direccién de esta revista. Iremos publicando en cada nimero una obra com-
pleta sea cual fuere el nimero de paginas que requiera su composicién»; y mas adelan-
te se agrega, «A todos los que nos han felicitado por la publicacién de esta revista les
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