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Para ahogar ia libertad, 
tropas de Francia ha llamado, 
cien mil de todas las armas 
el Pirineo han cruzado; 
hijos de San Luis les dicen, 
yo en eso, ni entro, ni salgo, 
sólo sé que los patriotas 
van a salirles al paso. 
Otra vez don Juan Martín 
ha montado en su caballo; 
pero los tiempos son otros, 
España se ha desgarrado. 
Contra Juan Martín pelea 
el cura de Villoviado, 
quien fue terror de los franceses, 
con ellos va de la mano. 
Por la santa libertad 
Juan Martín se ha declarado, 
don Jerónimo Merino 
lucha en el bando contrario; 
así los hombres de España 
sus vidas están quemando. 
Españoles que me oís: 
si tenéis corazón sano, 
considerad el destino 
del valiente Empecinado. 

(Sale el Ciego. Se oscurece la escena y se levanta el telón que sirvió de fondo al ro
mance. Al volver la luz, la decoración representará un paisaje agreste de la tierra de 
Burgos. Finos y rocas. Al fondo, en un claro, el tosco cobertizo donde tiene su puesto 
de mando Juan Martín el Empecinado. Estamos en 1823, y el antiguo guerrillero, aho
ra general del ejército, trata de oponerse al avance de los Cien mil hijos de San Luis. 
Frente a él está el cura Merino, que ayuda a las tropas francesas en su marcha hacia 
el sur de España. 

Es de día. Primavera. En escena, Juan Martín y Julio. En el aspecto y los modos de 
Juan Martín son bien perceptibles los doce años transcurridos desde la estampa ante
rior. Todo en él denota la madurez, y la vtda en el nivel social propio de su mando 
ha afinado algo sus maneras y su expresión. Queda intacto, sin embargo, el temple 
del viejo guerrillero. Vestirá uniforme de general del ejército de Fernando Vil. Julio 
es hermano menor del Diego Baeza fusilado en la estampa anterior y se parece a él 
como una gota de agua a otra. Es capitán del ejército y ayudante de Juan Martín. 

Sin alterar el desarrollo de la acción, cruzarán de cuando en cuando la escena o se 
estacionarán en ella, según las indicaciones del director, algunos soldados y guerrille
ros. El Abanto y los tres guerrilleros del Tuerto que aparecieron antes pueden servir 
para ello.) 
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Escena I 
Juan Martín, Julio y El Abanto 

(Juan Martín, sentado bajo el cobertizo. Julio, en pie, hace lo que le ordenan.) 

Juan Martín (mirando su reloj),—Ya deberían estar aquí. Baeza, asómate a ese repe
cho, y dime si les ves subir por la ladera. 

Julio.—Voy, mi general. 

(Sale Julio de la escena. Durante unos segundos queda Juan Martín solo. Se le ve 
preocupado y pensativo. Vuelve Julio.) 

Juan Martín.—¿Qué? 

Julio.—A los que esperamos, no se les ve. En cambio, se está acercando un hombre 
solo, a caballo. Parece que viene sin armas. 
Juan Martín.—Que le den el alto y me lo traigan. 
Julio.—A sus órdenes. (Sale.) 

(De nuevo queda solo y silencioso Juan Martín, hasta el regreso de Julio. Pasa el Abanto 
delante de Juan Martín.) 

Juan Martín.—Perra vida, ¿verdad, Abanto? 

Abanto.—Con usté, no, donjuán Martín. Hasta un dolor que tenía en tal parte (se 
señala la espalda) se me ha quitao desde que he vuelto a la partida. 

Juan Martín.—Los aires de la libertad son sanos. (Breve pausa.) Al menos, por aquí. 
En Madrid, no tanto. 

Abanto.—En cuanto salgamos de ésta, donjuán Martín, a Madrid. 

Juan Martín (con cierta preocupación).—Sí. En cuanto salgamos de ésta. 

(Vuelve Julio.) 

Julio.—Cumplida la orden. Ahí lo traen. 

Juan Martín.—Veamos quién es el paseante. 

(Acompañado por un soldado, entra Sardina.) 

Escena II 
Juan Martín, Sardina y Julio 

Juan Martín (levantándose, saliendo al encuentro de Sardina y abrazándole).—¡Vicente! 

Sardina.—Juan Martín! (Apartándose un poco y mirándole.) ¡Todo un señor general 
en jefe! 

Juan Martín.—Me faltabas tú. 

Sardina.—Más de una vez he pensado en buscarte. (Brevepausa.) Bien sabes que estoy 
por la Constitución y la libertad. 

Juan Martín.—Entonces, ¿por qué no me has acompañado en mi campaña contra el 
cura Merino? 

Sardina.—Porque era una pelea entre españoles. (Brevepausa.) Y porque tampoco Es
paña ha sido un paraíso desde que hace tres años se levantó Riego. Las cosas, como son. 
Juan Martín.—Con hombres como ese cura de Villoviado y los que le apoyan, ¿crees 
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tú que es posible la libertad? ¿Sabes que él, el mismo que hace doce años quemaba 
vivos a los franceses, es ahora un lacayo del duque de Angulema? 

Sardina.—El saberlo es lo que me ha decidido a buscarte. ¡Otra vez tropas francesas 
en España! Esto no lo aguanta Vicente Sardina. ¿Cuántos son? 

Juan Martín.—Muchos. Cien mil, dicen. Pero no es esto lo malo. Lo malo es que han 
venido porque les han llamado de Madrid. 

Sardina.—¿Quién ha sido? 

Juan Martín.—¿Quién va a ser? Fernando. 

(Un breve silencio.) 

Sardina.—¿Siguen contigo los viejos amigos? 

Juan Martín.—Unos sí, y otros, no. 

Sardina (mirando en torno a sí),—Ahí veo al Abanto. ¿Y el Crudo? 

Juan Martín.—Tan leal como siempre. Pronto vendrá. 

Sardina.—¿Y el cura Mingarro? 

Juan Martín.—Nos salió servil. Anda ahora por las tierras bajas de Burgos. Hace unas 
semanas predicaba desde el pulpito que había que acabar con los negros —con noso
tros, Vicente— hasta la cuarta generación. (Breve pausa.) Así andamos. 
Sardina.—Así somos, diría yo. (Brevepausa.) ¿Y... Olalla? 

Juan Martín (con cierta gravedad).—Desde que la guerra acabó, se la ha tragado la tierra. 

Sardina.—¿La... despediste? 

Juan Martín.—No. Desapareció cuando entramos en Madrid. Pocos días después me 
mandó una carta con unas palabras que sólo yo podía entender. (Recordando.) Como 
si las estuviera viendo las recuerdo. «Adiós, Juan Martín. Ya sabes que soy la paz impo
sible». 

Sardina (pensativo).—La paz imposible... Mucho qué pensar de la sentencia. Se diría 
que esa mujer está hablando de nuestro pueblo. 
Juan Martín (con energía).—En nuestro pueblo será posible la paz cuando acogotemos 
a los serviles que la oprimen y le enseñemos a usar con hombría y honradez la libertad. 

Sardina.—Dios te oiga, Juan Martín. 

(Un breve silencio. Julio, que durante la conversación anterior habrá estado aparta
do, se hace visible.) 

Juan Martín.—Uno nuevo hay. (Señalando a Julio.) Mírale. 

Sardina.—¿Nuevo? ¿Dónde he visto yo esta cara? 
Juan Martín.—Esta, en ninguna parte. La que tú has visto era otra muy parecida. (A 
Julio.) Acércate, Baeza. (Este se acerca.) Vicente, te presento a mi ayudante, el capitán 
Julio Baeza. Baeza, éste es don Vicente Sardina, el mejor de los que me acompañaron 
en mi partida, desde que salí de Castrillo. 

(Sardina y Julio se saludan.) 

Sardina.—¿Entonces... usted...? 
Julio (comprendiendo).—Sí, soy hermano del capitán Diego Baeza; aquél que usted., 
tuvo delante una tarde de hace doce años. 
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Sardina (a Juan Martín).—¿Lo sabe, entonces? 

Julio.—Por eso estoy aquí. 

Juan Martín (a Sardina).—Lo sabe, y por eso quise yo que fuese mi ayudante. (Breve 
pausa.) El estaba en Francia, y volvió cuando Riego nos devolvió la Constitución. (Otra 
pausa.) Mira, Sardina, no entenderá nuestro país el que no entienda este intríngulis: 
los afrancesados están conmigo, y el cura Merino está con los gabachos; los del duque 
de Angulema. 
Julio.—Yo sé que el Empecinado es hoy el mejor soldado de la libertad, y eso me basta. 

Sardina (a Julio).—Quiero decirle, capitán Baeza, que su hermano murió como un 
valiente. 

Julio.—Lo sabía. 

Juan Martín (recordando gravemente).—¿Recuerdas aquella tarde, Vicente? «La Espa
ña que yo quiero no morirá conmigo»... Bien: lo que hice, hecho está. Aquél era en
tonces mi deber. Pero a veces pienso que esa España se parece bastante a la que ahora 
queremos nosotros; una España con más libertad y menos pobres... (Brevepausa.) No 
nos perdamos en los recuerdos. Baeza, mira otra vez si vienen los que esperamos. 

Julio.—A sus órdenes. 

(Sale Julio.) 

Escena III 
Juan Martín y Sardina 

Juan Martín.—¿Sabes a quién espero? 

Sardina.—No será al duque de Angulema. 

Juan Martín.—Casi, casi. (Brevepausa.) Espero al cura Merino. 

Sardina (con pasmo).—¿Es posible? 

Juan Martín.—Dentro de poco estará aquí, si ha querido cumplir su palabra. 

Sardina.—¿Su palabra? ¿De qué? 

Juan Martín.—De venir. 

Sardina.—Camino de esta Sierra, he visto en una alcaldía la carta que tú hiciste poner. 
¿Cómo decía? (Recordando.) «Carta de donjuán Martín el Empecinado al cura Meri
no, con motivo de la horrenda crueldad que ha usado con los soldados de Cataluña». 
¿Después de esa carta ¿tú crees que vendrá? 

Juan Martín.—El Crudo le ha llevado mi deseo de conversar con él, y la palabra del 
Empecinado de ponerle otra vez sano y salvo donde él quiera. 

(Un breve silencio.) 

Sardina.—¿Qué te propones, Juan Martín? 

Juan Martín.—Llegar con él a un convenio. Quiero saber si verdaderamente está a las 
órdenes del duque de Angulema, o si todavía vive en él la sangre del enemigo de los 
franceses. Y en este caso... 
S ardina.—¿ Qué ? 

Anterior Inicio Siguiente


