
Laín, filósofo de la cultura española 

1. El peso de la guerra civil en la vocación histórica 
y antropológica de Laín 

En mi larga ocupación con los pensadores del exilio español de 1939, he dejado clara 
y amplia constancia de la influencia que la guerra civil —y el exilio como su consecuen
cia inmediata— dejó en su evolución intelectual. Me he preguntado a mí mismo en 
varias ocasiones cuál había sido esa influencia en los que quedaron dentro de España; 
incluso me he cuestionado hasta qué punto estaba yo incurriendo en parcialismo culpa
ble al no dar respuesta a esa pregunta por parte de los que quedaron al otro lado de 
la línea divisoria que la guerra trazó sobre la cultura española. Mi pregunta está hecha 
sin malicia; con toda ingenuidad y con toda seriedad me pregunto hasta qué punto 
pudo haber culpabilidad cuando a esa tarea me incitó uno de mis maestros universita
rios de la España franquista, el cual al referirse al exilio filosófico tras la guerra civil 
dijo: «Es un hecho que, apartados física e ideológicamente de España, viven desparra
mados por el mundo, y principalmente en América, unos centenares de intelectuales 
españoles». La frase es de José Luis Aranguren y corresponde a su estudio «La evolución 
espiritual de los intelectuales en la enmigración»;1 ensayo de cuya influencia sobre mí 
dejé en su momento constancia expresa.2 En cualquier caso, hay un hecho objetivo, 
y es mi poca atención —al menos pública, como historiador e intelectual— a la obra 
de los que quedaron dentro de España, tras la guerra civil, una injusticia —si es que 
la hubo— que pretendo disminuir parcialmente con el presente estudio dedicado a la 
obra de Pedro Laín Entralgo como historiador de la cultura española. 

Cuando estalla la guerra en 1936, Laín es todavía un joven de 28 años que —tras 
su carrera universitaria y sus primeros escarceos profesionales— intenta abrirse paso en 
medio de una situación social y política que durante la Segunda República se había 
hecho especialmente conflictiva. La importancia de los sucesos que se precipitan a par
tir del 18 de julio de aquel año va a tener en la biografía de Laín un reflejo patente; 
bastaría, para dar cuenta de ello, comprobar que, de los siete capítulos en que divide 
su libro de memorias,3 tres están íntegramente dedicados a la guerra civil. No sería
mos justos, sin embargo, si limitásemos dicha importancia a esa mera referencia cuan
titativa. El peso de la guerra civil sobre la vida y la obra de Laín sobrepasa toda dimen-

' El texto de Aranguren está recogido en su libro Crítica y meditación, Taurus, Madrid 1957; pp. 165-166. 
2 J. L. Abellan, Filosofía española en América (1936-1966), Ediciones Guadarrama y Seminarios y Edicio
nes, Madrid 1967; p. 15. 
•? Me refiero al libro Descargo de conciencia (1930-1960), Banal Editores, Barcelona '?6. 
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sión cuantifkable para convertirse en un elemento cualitativo que marca su destino y 
su vocación de modo definitivo e irrevocable. 

En su Descargo de conciencia (1976), Laín se refiere una y otra vez a lo que él llama 
«mi siempre insoslayable y siempre urgente experiencia de la guerra civil», o como tam
bién dice: «más precisamente, mi condición de español para quien, ante la tarea de 
entender la realidad histórico de su patria, la experiencia de la guerra civil es, sino el 
único, sí el primero de los puntos de vista».4 

En efecto, el primero, pues todos los demás problemas quedan empequeñecidos ante 
ese que afecta a la esencia misma de nuestra convivencia, y así lo reconoce explícita
mente en el citado libro cuando se expresa en los siguientes términos: «Por grande que 
sea mañana la eficacia del auge económico, por importantes que hoy parezcan ser la 
transformación de los hábitos sociales y la mejoría del nivel de vida de no pocos espa
ñoles, ¿puede imaginarse un futuro político de España medianamente firme si no va
mos hacia él a través de una superación real —real en las palabras, real en los senti
mientos y en las ideas, real en las conductas y en las obras— de nuestra atroz guerra 
civil?»5 Por eso, a través de su acción intelectual y social, Laín se propone como obje
tivo último y superior poner todo su empeño en una causa: conseguir «que sea lección 
y sólo lección nuestra última guerra civil».6 

Uno de sus críticos más perspicaces coincide con nosotros en esa importancia inicial 
de la guerra civil para la meditación intelectual de Laín. Así nos dice Helio Carpintero 
que «la guerra española conmocionó el alma de Laín hasta sus raíces más hondas»,7 o 
también, que «fue el tremendo desgarramiento de la guerra civil, reflejo o consecuen
cia de otro más hondo que venía infernando las entrañas de nuestra sociedad, lo que 
había de remover su conciencia histórica, civil, ciudadana».8 El problema primero, el 
mas hondo, aquél cuya solución constituía condición necesaria para todos los demás 
era el problema de la guerra civil, es decir, el de una convivencia histórica, social e inte-
lectualmente rota; problema que se le presenta a nuestro autor como un hecho históri
co y como una cuestión antropológica. He aquí ya los datos iniciales de una vocación 
intelectual marcada por las dos disciplinas aludidas —historia y antropología—, cuyo 
cultivo ocupará alternativa o simultáneamente la biografía lainiana; todo ello con un 
fin muy específico: «reconstrucción de la convivencia española desgarrada», en palabras 
del crítico citado.9 

Laín había estudiado medicina, pero su caracterológica inclinación a la teoría le hará 
preocuparse muy pronto por las consideraciones antropológicas de la realidad humana. 
Es —como él mismo dice de sí— un «modesto aficionado a las cuestiones últimas», 
bien patente —y es otra confesión suya— en «una irrefrenable tendencia de mi alma 

* Ibid../>. 474. 
> Ibid., p. 463. 
6 Ibid.,/>. 479. 
7 Helio Carpintero, «Pedro Laín Entralgo. o el afán de convivir», en Cinco aventuras españolas, Ed. Revis

ta de Occidente, Madrid 1967; p. 69. 
* Ibid.,¿>. 91. 
9 Ibid., p. 68. 
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hacia la consideración teorética de los temas, cualquiera que sea la materia de éstos».10 

Tras su paso por las Universidades de Zaragoza y de Valencia, para el propio Laín no 
admite ya dudas «el descubrimiento de una formal dimensión filosófica en la vocación 
de mi inteligencia».11 El descubrimiento se hace patente en Viena, ciudad a la que acu
de llevado del deseo de ampliar estudios en torno a la neurología y a la psiquiatría, 
pero cuyo final no es la conversión en un especialista de dichas disciplinas, sino la ob
tención de una mayor «formación general» que «producción especializada».12 Sin duda, 
la influencia de la dirección antropológico-filosófica del urólogo O. Schwarz (el Urosopb 
vienes) será decisiva para reafirmar su «propensión a considerar toda enfermedad hu
mana, hasta las que más puramente corporales parecen ser, como la consecuencia de 
un proceso a la vez somático y psíquico, psÍcosomático».u 

Sobre este fondo teorético y filosófico, la desgarradora experiencia de la guerra civil 
actuará como un catalizador definitivo, marcando esa doble vocación hacia la historia 
y la antropología a que antes nos referíamos. Por lo que se refiere a la historia, el hecho 
incontrastable de la guerra hará explícito el verdadero fondo del llamado problema de 
España: «la dramática inhabilidad de los españoles, desde hace siglo y medio, para ha
cer de su patria un país mínimamente satisfecho de su constitución política y social»; 
resolver este problema era, por tanto, «condición necesaria para la cabal fecundidad 
histórica de aquel inmenso sacrificio personal y colectivo».14 A ello contribuirá Laín con 
una serie de aportaciones historiográficas sobre las que nos extenderemos más adelante; 
ahora nos interesa resaltar como ese problema histórico está íntimamente ligado a una 
cuestión antropológica, que es la constitutiva referencia de la persona a la realidad de 
los otros, es decir, la dimensión interpersonal de la convivencia social. Una guerra civil 
—y mucho más, como en el caso español, una serie de guerras civiles— es prueba ine
quívoca de que la convivencia social de una comunidad está mal resuelta; por eso dice 
Laín: «He nacido y crecido en el seno de un pueblo especialmente herido, acaso sin 
él saberlo, por este radical problema de la existencia humana... Lo que en España sole
mos llamar amor alprójimo, ¿no es, con desdichada frecuencia, una simple forma pro-
yectiva del amor al grupo propio, y, por tanto, del amor de sí mismo? En mi circuns
tancia nacional opera, siempre mal resuelto, el problema social del otro».15 

2. Etapas de su evolución intelectual 

Un simple repaso a los títulos que componen la obra varia y multiforme de Laín nos 
confirmaría en todo lo dicho. Teoría, historia y ciencia, triada de conceptos que podría 
resumirse en la dualidad: historia y antropología, vienen a concentrar la ocupación in
telectual de nuestro autor en sus tres etapas fundamentales: 1) 1941-1956; 2) 1957-1976; 

"" P. Laín Eníra/go, Obras, Ed. Plenitud, Madrid 196); p. XIII. 
11 Descargo de conciencia, op. cit.. p. 51. 

'2 Ibid., p. H4. 
" Ibid., p. 112. 
!4 España como problema, Aguilar, Madrid 1961; pp. XI y XII. 
'5 Teoría y realidad del otro, Ed. Revista de Occidente, Madrid 1961; vol. II, pp. 400-401. 
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