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es heredero. Aún más: la valoración histórica —tal y como Laín la lleva a cabo— favo
rece el nítido deslinde entre lo que es idea que explica de lo que es hecho explicado 
por la idea. Y, finalmente, la faena lainiana nos desvela la carga de energía renovadora 
yacente en determinadas y viejas concepciones médicas. 

Pero ¿cuál puede ser la síntesis de todo esto? Simplemente, lo que yo deseo denomi
nar la apertura de la realidad clínica, en tantas ocasiones angosta, a pesar de los progre
sos técnicos, por la pobreza de perspectiva histórica. Por eso digo y sostengo que el tra
bajo historiográfico de Laín constituye una aportación positiva —una aportación de 
hecho— al enriquecimiento de la Medicina clínica. Hay cosas que pueden nacer, y en 
verdad nacen, de la probeta, del microscopio, o de la placa radiográfica, pero también 
hay cosas —empleo el término cosas en su acepción más concreta— que pueden nacer, 
y nacen, de la mente. De lo que se piensa. De la reflexión renovadora y potenciadora. 
Laín ha enriquecido el paisaje médico y, gracias a su esfuerzo, lo vemos desde una pers
pectiva distinta a la tradicional. En el fondo, se trata de otra realidad que sin dejar 
de ser la misma se nos ofrece en horizontes más dilatados y más fecundos. Laín, estimo 
yo, ha aumentado la cantidad de realidad de la Clínica. Y esto ya no es una empresa 
de catalogación y recuento minucioso. Esto es un descubrimiento. Yo como tal lo tengo. 

Medicina y Antropología 

Hasta aquí lo que podemos considerar como contribución de Laín a la historia de 
la Medicina en sentido estricto. Pero el camino de nuestro autor no remata en este pun
to. Poco a poco, y por pura necesidad interna, esto es, por la necesidad que emana 
de los supuestos mismos dentro de los cuales se inserta el movimiento especulativo del 
historiador, algo le mostraba su propio edificio como inacabado. O mejor aún: como 
necesitado de más amplio fundamento. Así nació la idea de crear una Antropología 
médica. Una Antropología médica para clínicos en la que se pusiera de relieve la uni
dad sistemática de lo que es morfología, de lo que es fisiología, de lo que es psicológico 
y de lo que es sociológico. Pues bien, todo esto, a su vez, se enmarca —«como figura 
global y unitaria», según las palabras del propio Laín— en lo que llamamos biografía. 

Mas por otra parte, para que de verdad exista biografía, esto es, realización personal 
de la existencia, es menester que eso que conocemos como cuerpo —con todas sus com
plejidades y todos sus arcanos— sea, a su vez, unitario. Nada de lo material por un 
lado y lo psíquico por otro. Nada, tampoco, de suma, sino, más allá de ambas posibili
dades, una indiscernible estructura última. Es lo que Laín llama «la total realidad del 
hombre». Pues, y en esto sigue a Zubiri, todo lo orgánico es humanamente psíquico 
y todo lo psíquico es humanamente orgánico. Estamos, pues, ante el «psicoorganismo». 
Que es por ende, una realidad estructural única, realizada de continuo a favor de una 
dinamicidad que sólo la muerte remata. Dicho de otra manera: hay cuerpo y hay inti
midad. O, siguiendo a Ortega, «cuerpo desde fuera», y sentimiento del propio cuerpo, 
«intracuerpo». A partir de estas consideraciones, va Laín modulando, con tino y rigor 
simultáneos, los modos del cumplimiento vital y del cumplimiento biográfico de la 
criatura humana. Que, por supuesto, se sitúan fuera de los límites de cualquier enfo
que exclusivamente positivo. ¿No nos advirtió Szent-Gyórgyi que cuando estudiamos 
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la vida, vamos zambulléndonos desde niveles altos a otros cada vez más inferiores hasta 
que, en un punto, la vida se desvanece y nos quedamos con las manos vacías? Las mo
léculas y los electrones —advertía el ilustre investigador— «have no life». 

Como vemos, siquiera sea sucintamente, la ideación y la sistematización lainianas van 
de par. Abundan los distingos, las clasificaciones. Con todo, bien sabe nuestro autor 
que ahí no concluye nunca ningún saber básico, ningún saber esencial. Porque más 
allá siempre surge una «térra incógnita», una radical ultimidad a la que probablemente 
—o sin probabilidad alguna— nunca accederemos. Hay en el hombre «un "quid" su-
praestructural» —palabras del texto lainiano— cuya admisión depende de la perspecti
va metafísica, o religiosa, que ante él adoptemos. Es lo que Ernst Jünger califica de 
«tercer principio», allende las fronteras de la cultura y de la Naturaleza. 

Así, sin apenas apercibirnos, vamos cayendo en la cuenta del camino recorrido por 
Laín. Un camino de perfección: de la historia de la Medicina a la Antropología médica 
y, desde ésta, a una concepción totalizadora de la criatura humana, sana o enferma. 
De la Antropología médica a la Antropología general. Ahora prepara un nuevo libro, 
al parecer sobre la historia y la teoría del cuerpo humano. Esperemos que en él se eluci
den todavía muchos de los problemas que nuestra consistencia orgánica engendra. Con 
todo, una cosa es clara, a saber, que desde lo hasta hoy alcanzado, el esfuerzo lainiano 
se ensambla en algo más que el ensayismo médico o, en definitiva, el ensayismo en 
general. El mismo definió este género literario, lo que Bacon denominaba «meditacio
nes dispersas», como «sugestiva teoría de urgencia». Nada, o casi nada, tiene urgencia 
en la producción de Laín. Todo es reposado, riguroso y minucioso. En última instan
cia, exigente. Si Ortega, a su vez, caracterizó al ensayo como «la teoría, menos la prue
ba explícita», nada más lejos de la actividad intelectual lainiana que el divagar sin más. 
Sus aportaciones a la Historia de la Medicina, su Antropología médica, y sus obras de 
Antropología estricta, v.g. Teoría y realidad del otro, Antropología de la esperanza, 
Sobre la amistad, etc., son densas producciones con muy abundante y, a la vez, ceñida 
prueba explícita. 

Todo esto concede al Corpus doctrinal médico de Laín una evidente trascendencia. 
Y no del todo reconocida, al menos, en sus últimos alcances. Cuando apareció su An
tropología médica, yo la saludé como algo absolutamente nuevo y original. Entonces 
escribí: «Que yo conozca, hasta el momento actual no hay un solo libro con tales di
mensiones intelectuales en la producción bibliográfica mundial». Los antecedentes 
—Siebeck, Erwin Strauss, Medard Boss, von Gebsattel, o V. von Weizsácker— son ilustres, 
pero son eso, antecedentes. Porque una cosa me interesa subrayar. Esta: los últimos 
libros de Laín, tan fecundos, no son centones de los que pueda extraerse alguna suscita
ción más o menos sugestiva, o la mina para arrancar de ella citas eruditas y oportunas. 
Son algo distinto. Son aportaciones iluminadoras y fecundantes del horizonte mental 
en el que se mueven la indagación y la ideación médica de nuestro tiempo. Son avan
ces, conquistas. Algo tan bien perfilado como pueda serlo un hallazgo concreto de labo
ratorio o del ejercicio clínico. Mas para entenderlos así cumple, antes que nada, abrir los 
ojos al paisaje del esfuerzo cultural de nuestro tiempo. En el que la faena médica está, 
por descontado, inmersa. Una cazata corpuscular de los físicos modernos se inscribe 
en el mismo campo de fuerzas espirituales que un avance en el análisis existencial de 
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la criatura humana. Pues en el fondo todo es uno y lo mismo. Ya que todo surge de 
idéntico manantial: el del «quid» supraestructural del hombre. De su misterio y de su 
inefabilidad. 

Para terminar: por su labor, por sus conquistas intelectuales, la figura de Laín Entral-
go pasará, a su vez, a la Historia de la Medicina. ¿Como relator de la misma? Sin duda. 
Y también como descubridor de nuevas, de inéditas y originales realidades. 

Por eso yo titulé mi pequeña aportación a este homenaje, «Laín y la Medicina». Toda 
la Medicina. La que se describe y la que se hace. La de antes y la de hoy. En buena 
medida, también la de mañana. No se trata sólo de Historia, aunque la Historia haga 
punto de presencia abultada en la noble obra lainiana. Se trata de Historia y más-que-
Historia. Se trata, en definitiva, de avance, de progreso, de ir hacia el futuro. Se trata 
de creación, de auténtica creación. Y ésta sólo se consigue si se atina, como le ocurre 
a Laín, con la luz que nos revela algún escondido filón jamás antes visto. 

Domingo Gartía-Sabell 
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