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der para hacer una medicina de pensamiento y reflexión. Una medicina interpretada 
de cualquier praxis, que rebasa las pretéritas teorizaciones en vacío. 

No se lo puede imitar. Se lo puede seguir, arrastrados por sus fuertes convicciones: 
ver la dimensión de los hechos, intentar conocer su alcance, revelar las «señales» que 
la enfermedad hace al enfermo y a los que se creen sanos. Profundizar comprendiendo. 

Amante de la sabiduría 

Sí, amante de la sabiduría, mas no sólo esto. El poliedro revela que son muchos los 
amores, las tendencias, incluso los impulsos de Pedro Laín. 

El saber es para él una afición antigua del inquieto niño turolense y del muchacho 
aplicado. Afición hasta el grado de progresiva necesidad, de ansia descontentadiza («Hasta 
que no se entera de algo no para, ¿qué es esto?, ¿de dónde viene esto?, ¿quién y cuán
do lo dijo?...»). Hay que ponerla muy atrás en los inicios de su biografía, cuando frente 
a tantos niños desinteresados que estudian porque es obligación ineludible, otros, como 
Pedro, no paran de preguntar, de «dar la lata». 

Los inquisidores ven lo que no ven los demás y algunos aprenden a leer por sí mis
mos, sin maestro ni aula, fijándose en los letreros y desde un continuo «¿qué pone aquí?», 
inician el descubrimiento del Universo (y del asociacionismo). 

El ansia de conocer diríase (mal), que innata, pues lo parece, por su precocidad es
pontánea y su insistencia. Y en seguida, en cuanto surge «el libro» en el mundo de 
un chico inteligente (la enciclopedia, el bien llamado tesoro de la juventud, los relatos, 
el de cuentos, los de aventuras y descubrimientos, la historia «sagrada», las epopeyas), 
encarrila la curiosidad al formalizarse en los conocimientos particulares. Y el progra
ma escolar queda desbordado cuando el alumno se da a leer por su cuenta, al entrar 
en el juego que durará tanto como su cabeza de «un libro lleva a otro», a muchos, a 
bibliotecas enteras (tipo Borges, Laín). 

Las sabidurías son infinitas y el hombre no —por suerte—. Y el peligro de la disper
sión, primero, hay que verlo; después, remediarlo mediante el truco de «los cauces y 
los límites» a fuerza de orientación, de sistema, de los objetivos, del esquema de los 
saberes parciales y del plan vital (el proyecto orteguiano) del adolescente. 

La explosión se domina gracias al muro que pone la carrera con sus materias genera
les y especiales; la limitación propia de una profesión sustentativa y vinculativa. Con 
y a pesar de la cátedra universitaria, el «medio» de vida, Laín En traigo logró seguir ali
mentando a un cerebro de insaciable y expansiva demanda. 

La cátedra es para enseñar y aprender, y el que más aprende es el catedrático. Al 
preparar sus clases —en cuanto «teoría practicable»—, y al «darlas», el profesor recibe, 
pues «realiza» unos conceptos hasta ese momento «entes potenciales». Los saca de sí, 
los desarrolla, los regala, los hace vivir para recogerlos ya contrastados por el efecto pro
ducido y meterlos en la cartera. 

Siempre vuelven a casa diferentes, y casi siempre mejorados. La «puesta en alumno», 
de los crudos ladrillos doctrinales, es una cocción que permite separar a los valiosos de 
los inservibles. 
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La evolución de Laín Entralgo es una resultante de su gran experiencia: del trabajo 

de catedrático, de las bordadas realizadas para seguir avante. De su sensibilidad a pre
guntas —la respuesta— de los estudiantes (los «oficiales», y los de «por libre») en dis
tintas épocas, en diferentes medicinas. De su participación en la historia de su tiempo 
en tiempos de alter-acción. 

La sabiduría lo ha llevado además, al esfuerzo de hacerse un estilo, una cultura de 
saberes y de datos, pero «una» no todas, no cualquiera. La que expresa su radical y 
determinada explicación de la realidad. De la conciencia en consciencia, «gnosis» y 
«phronein». 

El arduo viaje iniciado en ía Grecia micémcz, desde España, con Europa, para Espa
ña y en el Mundo, del amante de tantas sapiencias ha tenido una arribada compleja: 
Laín ha llegado a varios puertos a la vez y debe afrontar la ubicuidad. 

La sabiduría tendrá que servir para organizar-se y para medir-se, para ser «uno y tri
no» terrenal. Su cualidad de poliedro en esfera, se lo permite y mantendrá la unidad 
soportando los diversos apelativos: helenista, cristiano, liberal, teórico, estimulador, 
antiguo, moderno, rebelde, conservador, incómodo, fácil, hermético, difícil, claro y 
oscuro. 

Pues sí, los aguanta. Porque goza del sentido del humor, porque viene de un peque
ño pueblo, porque tiene el milagro de Milagro, porque la cultura y los saberes no lo 
han destruido como persona. El humanista es un ser humano, es «gente». Verdadera
mente, Pedro Laín es un hombre. 

Su antropología médica 

Para los médicos, es más un filósofo que un historiador de la medicina. Un pensa
dor: que invita a pensar, desde su ejemplo y magisterio; que ha elaborado una medici
na reflexiva, capaz de darse cuenta de sí misma; que ha recetado una medicina «con 
enfermo, médico y enfermedad»; que ha analizado los sustantivos, verbos, adverbios 
y conjunciones de los fenómenos patológicos esenciales; que ha antepuesto, postpuesto 
e impuesto precisamente el pensamiento en cualquier acto de la Medicina. Desde Zu-
biri y otros, desde el médico que lleva dentro. 

El gran cardiólogo y ensayista de la medicina Francisco Vega Díaz, es quien ha visto 
mejor —por ser él mismo humanista recalcitrante—, la conjunción Laín-Zubiri. Dice: 
«Laín ha iniciado y desarrollado una filosofía muy completa sobre el quehacer médico, 
a través de estas premisas: 1) Esquematizar una teoría del cuerpo, en sus funciones or
ganizadoras, confíguradoras y estrictamente somáticas; 2) Establecer una disyuntiva de 
los modos cardinales en que la realidad exterior de la circunstancia médica se ofrece 
a la mente humana: la cosa "realidad" y la cosa "sentido". Así ha entronizado a efec
tos médicos las ideas de Zubiri» (Jano, VI-1981). 

Zubiri en metafísico y Laín en filósofo médico han armado una construcción teórica 
de los más altos vuelos avanzando paralelamente en eí análisis de la enfermedad huma
na, superadora del dualismo «subjetividad-objetividad» al describir el hecho morboso 
como una doble «subjetualidad». La «substante» y la «supraestante». 
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No hablan ya de «alma y cuerpo» ni de «psico-somático» sino de sistema psicoorgáni-

co y de sus «subsistemas». Todo lo psíquico es biológico, y al revés. Hemos llegado. 
La inteligencia sentiente y el sentir intelectivo zubirianos llevan a Laín a comprender 
el proceso humano de encontrarse enfermable, de estar enfermo; a través del aprendi
zaje del dolor, de la experiencia del sufrimiento. Y Laín va siguiendo las vivencias de 
vulnerabilidad, de indefensión y desesperanzas de la persona enferma, convertidas en 
su Antropología médica. 

El libro aparece en 1984 y se recibe como una antropología total: del enfermo y de 
la enfermedad; de la medicina; de toda clínica; de los procesos de equilibrio —salud—, 
y desequilibrio —enfermedad—; de la ansiedad y la angustia generadas; de la diada 
enfermo-médico; de la triada niño-madre-médico; de las familias y otros espectadores-
actores del drama; de los destinatarios de la enfermedad, para los que «se arma»; de 
los menoscabos del proceso en la persona; de la gravedad sabida, presentida y eludida; 
de la verdad y las mentiras —las piadosas y las otras—; de los modelos de agonía y 
de las actitudes en la muerte humana —propias y ajenas—; de los compromisos y la 
responsabilidad del médico. 

Entra, en la muy importante Historia de la Ciencia Médica Española, en el siglo XX. 
Con la Histología de Cajal y Tello, la Patología General át Novoa Santos, el Dicciona
rio de Ciencias Médicas de Cardenal, la Patología de P. Pons, el Diagnóstico Etiológico 
de Marañón, la Patología Psicosomática de Rof Carballo, los Estudios sobre Circulación 
Renal de Trueta. La Neuropsiquiatría Infantil de Ajuriaguerra, la Psicología del Niño 
y del Adolescente de Moragas, las Neurologías, Oftalmologías y Urologías de los exi
mios catalanes, bien conocidas, y su propia Historia Universal de la Medicina —la se
gunda— en siete volúmenes— (Gracias, Albarracín), y tres tratados más, de categoría 
mundial. Las cumbres de nuestra mejor Medicina. 

La obra ajustada y esencializada con pocas citas y un lenguaje estricto representa el 
pleno saber médico, la cultura y el humanismo de Pedro Laín Entralgo en su plenitud 
intelectual, quien nos la da, presentado como «vade-mecum» y mensaje para los clíni
cos (The Physician's Desk Book). 

Es mucho más que eso. La Antropología de Laín interesa a todo el que trabaja con 
el fenómeno humano: al higienista, al sanitario, al auxólogo, sociólogo y psicólogo; 
al que prepara actores, astronautas y deportistas; al político, al abogado penalista y al 
jefe de personal; al instructor de militares y seminaristas; a los profesores y pedagogos. 
A cualquier tutor, conductor, monitor o manipulador de personas que sin darse cuenta 
actúa de antropólogo. Laín le hará «darse cuenta». 

La medicina pensada y expresada así por Laín rebasa ampliamente la antigua consi
deración de «Ciencia, Arte y Caridad» al convertirse en un exigente proceso cognosciti
vo por sus alcances y densidad temática. Dice él: «Desde 1941 una actividad intelectual 
siempre viva en mí, la cavilación sobre distintos hechos de la antropología médica; ¿acaso 
no es el enfermo un hombre con cuerpo que le impide esperar con normalidad, acaso 
el médico no es en consecuencia un dispensador de normalidad, un dispensador de es
peranza? (Antropología de la esperanza, p. 7), y se mete en situación lanzándose a la 
disciplina del saber filosófico, el único que permite el tratamiento profundo de la reali
dad humana». 
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