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Moliére es un gran evento de la burguesia, una gran declaracién de alma del Tercer Estado.
Es la inauguracién del buen sentido y de la razdn prictica, el fin de toda caballeria y de toda
poesia en todas las cosas. La mujer, el amor, todas esas nobles locuras galantes son llevadas a
la medida estrecha del hogar y la dote. Todo lo que es impulso y movimiento primitivo es adver-
tido y cotregido. Corneille es el @ltimo heraldo de la nobleza; Moliére es el primer poeta de
la burguesia.

Hermanos Goncourt, journal, 25 de febrero de 1860

El padre ineficaz de Don Juan seria el Gltimo padre de la aristocracia, que clausura
el ciclo de esa legalidad al anular el lugar del hijo. Los demis personajes pactan la 1ns-
tauracién de una nueva legalidad y erigen un Urvater distinto.!

Veamos ahora la deconstruccion barroca del héroe clisico en otros ejemplos.

Hamlet (1600) de Shakespeare nos muestra una familia con todos sus componentes
a la vista, pero no exactamente bien avenidos a fin de asegurar la linea legalmente he-
reditaria.

Hamlet es hijo de un rey que ha muerto pero que no termina de desaparecer del
mundo. Es un fantasma de la ley, una ley sin cuerpo, opuesta y simétrica al cuerpo
sin ley de su hermano, que se ha casado con su viuda después de envenenarlo. Como
dice Jacques Lacan (seminario sobre E/ deseo y su interpretacion), el padre fantasmitico
de Hamlet no sabe que estd muerto y el suefio de su muerte tiene un caricter de con-
suelo. Freud advirtié el complejo de Edipo antes en Hamlet que en Edipo mismo: Hamlet,
en efecto, quiere que su padre muera, que se reconcilie con su propia muerte y aban-
done su errancia fantasmal.

Para mejorar la confusidn, el padre muerto también se llama Hamlet y es, asi, como
el lado fantasmal de su hijo, al igual que éste es como su lado corporal. Cuando se
dice Hamlet, se invoca a ambos, 0 a la dudosa unidad que componen.

Hamlet no termina de elaborar su duelo y esto merece el reproche del rey (usurpador
de la instancia paterna por medio del crimen). Al prolongar y no cerrar el duelo, Ham-
let hace como si su padre acabase de morir y su sucesion permaneciera irresuelta. De
algin modo, admite que el padre no estd del todo muerto.

El rey teoriza: «La razén tiene un tema comiin: la muerte de los padres». Luego, pide
a Hamlet que no vaya a la universidad y se quede a su lado, como el primero de los
cortesanos, sobrino e hijo del rey.

Hamlet quiere ser como su padre, un fantasma, suicidarse o disolver su cuerpo como
el rocio. En definitiva, no puede ocupar ninguno de los dos lugares paternos: el apa-
rente e irreal, porque estd bloqueado por el usurpador, y el real pero inaparente, pot-
que estd todavia ocupado por el fantasma de su padre. Si el tema de la razén es la he-
rencia, su falta es la locura. Tras la entrevista con la sombra, en que el padre le confiesa
que vaga por el Infietno porque ha transgredido la ley (o sea que también €l fue un

! Tras redactar estas piginas, leo Le mythe de Don Juan de Jean Rousset (Armand Colin, Paris, 1978),
excelente revision de los protocolos donsuanescos en que se sostiene la tesis de que el protagonista del mito
es el Convidado, zmagen petrificada de una ley muerta, frente a la cual Don Juan intenta, en vano, consti-
tuirse en el sufeto fintco viril que enfremnta, a su vez, @l colectivo de las mujeres como un género. El esquema
se rompe cuando una muser (Dosia Ana) se constituye en sureto e intenta sufetar @ Don Juan.
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usutpador y la cadena que lleva al Urvaser se rompe por su eslabén), Hamlet «enloque-
ce». «El mundo esti fuera de quicio, oh suerte maldita, que haya nacido yo para ponet-
lo en orden.»

El principe logra convencer a los demas de su locura, como don Quijote. Ofelia lo
rechaza, él no puede gozar de la belleza del mundo, vaga por los cotredores con aspec-
to de mendigo, fuera de lugar. Hasta hay quien lo ve un afeminado, extremo mejorado
por el hecho de que el papel fuera representado, en ocasiones, por mujetes (recorde-
mos a Sarah Bernhardt, Margarita Xirgu y Blanca Podesta).

... que yo, hijo de un querido padre asesinado, incitado por el cielo y por la tierra a su ven-
ganza, deba, como una prostituta, desahogar con palabras mi corazén y desatarme en maldicio-
nes como una mujerzuela, como una fregona...

(Final del acto segundo)

En su célebre mondlogo del tercer acto, Hamlet manifiesta los efectos de la anomia,
del desencuentro con la norma. No sabe si actlia 0 no en nombre de la ley, ya que
su padre formal y su padre real, ambos, estin fuera de la ley. Ser o no ser falo, dice
Lacan, ejercer o no el poder legal. Meditar o actuar le parecen, igualmente, extremos
ilegitimos.?

Para proclamar en la corte que conoce la historia de sus crimenes, Hamlet representa
el envenenamiento de su padre. De algiin modo, lleva a escena los papeles que no pue-
de representar en la vida, y por medio de esta sustitucién, persuade a los criminales
de sus crimenes. Pero el resultado es vano: Hamlet se ve como un instrumento del cual
los demis no pueden obtener sonido alguno (acto 3, escena 2). Es el pasaje que definia
al personaje, segin Freud: su situacion fuera de lugar, su nulidad como otro de los
otros, un efecto parecido al de Don Juan (género y no sujeto), aunque obtenido por
distintos medios.

Hamlet rechaza a la madre, a la novia, a todas las mujeres, por medio de proclamas
misbginas, parte con su doble Horacio a Inglaterra, lucha y vuelve de un periplo inicia-
tico. Pero el lugar de retorno es un cementerio (de nuevo, la escena célebre con la cala-
vera del bufon). Es el lugar de la ley muerta.

¢Cabe matar al rey y tomar el poder, haciendo justicia por medio del crimen? No,
tampoco de este modo se restafian las deficiencias de la cadena legal destrozada a la
altura de Hamlet. El se aparta porque estorba, por medio del suicidio. Su historia ter-
mina mal, aunque el drama acabe bien, pues los culpables son castigados y el heredero
legitimo, que aparece oportunamente y exhibe unos papeles de los que nadie duda
(nosotros tampoco), el sefior Fortimbris, reclama y obtiene sus derechos al trono. Hijo,
instancia paterna y ley vuelven a restaurarse y todo queda en su lugar, o sea que es
hora de bajar el teléon por tltima vez.

Cabe recordar que el tdpico del padre fantasma, que no acaba de morir y bloquea

la herencia legal (Titurel en la leyenda de Parsifal) retorna en el Don Carlos de Schiller
(1785/6).

2 Hacia 1897, la lectura de Hamlet es decisiva para Freud en la elaboracion de los primeros esbozos sobre
el complefo de Edipo y los desarrollos del autoandlisis, segtin se advierte, sobre todo, en sus cartas a Wil-
beim Fliess. CE. Jean Starobinski: Hamlet et Freud, en Les Temps Modernes, n. ° 253, junio 1967.
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Don Carlos es hijo de Felipe II, cuyo padre, el Emperador, aparece como fantasma
en los tejados de palacio. Es decir que el padre se muestra defectuosamente instalado
en la instancia paterna, en parte sometido a una situacién filial, que refuerzan otros
personajes del mismo sesgo: el Gran Inquisidor y el confesor real, Domingo. Los tres
(fantasma y dos hombres) invocan el mismo Urvater: el Dios catdlico.

Don Carlos advierte la anomalia de la situacion: €l es hijo de un padre que no es
del todo padre y que no es capaz de conjurar el fantasma de su padre, o sea de juntar
el alma del muerto con su cadédver. De aqui, las variantes que adquieren, en Don Cat-
los, las imagenes fundamentales de la culpa, o sea las deudas simbdlicas ante la ley:
se siente culpable de haber provocado la muerte de su madre al nacer, intentando repa-
racién al enamorarse de su madrastra Isabel; se siente culpable, también, de sustraer
el amor de la reina al rey. Por esta via, la salida es el claustro, la soledad ajena al
mundo.

La otra solucién que plantea el drama es Rodrigo, suerte de doble y oponente, a la
vez, de Don Catlos, que invoca otro Urwater: la humanidad. Si Don Carlos sustituye
una legalidad por otra (la humaniraria sustituye a la catdlica) toda la linea paterna mal
constituida (Felipe, el Emperador fantasmitico y los dos padres sustitutos) queda deto-
gada y se instaura una nueva linea sucesoria, fundada por Don Carlos a partir de un
Urvater diverso. Es el caso del héroe revolucionario, que cambia la legalidad y se some-
te a la nueva ley.

El drama de Don Catlos es que no puede aceptar a su padre y tampoco puede susti-
tuitlo, constituyéndose en hermano de Rodrigo (o sea: aceptando que tienen un padre
comin: el Dios de la humanidad), asumiendo la historia y luchando por la libertad
de Flandes. El drama de Felipe es que no tiene relaciones con el Urvater, pues la via
de acceso estd bloqueada por un fantasma (un muerto que se ignora segin la férmula
de Lacan sobre Hamlet padre).

El nudo se deshace en favor del Urvater establecido cuando Felipe cede su lugar al
Gran Inquisidor y cede a éste su hijo. La instancia paterna es ocupada por los padres
sustitutos, que eliminan al hijo desubicado y restauran el esquema del orden. El Inqui-
sidor, ciego y prepotente, es el falo del castrado Felipe y, ejerciendo tal poder, acaba
con los hermanos que son hijos del Urvater rival, Rodrigo y Don Carlos: el primero
por setr enemigo militante, el otro por haber caido en manos de la duda (el ser o no
ser falo del Hamlet lacaniano).

En La vida es suerio de Calderdn (1635) el mitema del padre invalido tiene una va-
riante muy aguda. Tenemos a Segismundo («Boca de la victoria») que es hijo de Basi-
leus («el rey») y cuya madre aparece completamente tachada por la fabula. Para conjurar
una profecia, el padre encierra a su hijo en una torre, como si fuera un expdsito. La
profecia dice que el hijo, convertido en monstruo, humillarz al padre. El dia en que
nace Segismundo, hay un eclipse de sol (se oculta la luz de la ley) tan grande como
no lo hubo desde el nacimiento de Cristo (que es, también, un hijo que humilla a su
Padre al quejarse del abandono paterno durante la agonia). Basilio considera a su hijo
muerto y enterrado, es decit, pronto a la palingenesia y al segundo e inicidtico naci-
miento, nacimiento filico en que el hijo deberd demostrar sus potencias.

Segismundo es criado por Clotaldo, el maestro que funge de padre. Sin madre y sin
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doble femenino, la primera mujer que ve es Rosaura, vestida de hombre. Cuando, lue-
go, la ve vestida de mujer, descubre la belleza mujeril como si fuera la traduccién del
vardn primitivo. Es el primer descubrimiento «natural» que practica Segismundo, ya
veremos que en armonia con lg feliz solucién del drama.

Basilio manda extraer a Segismundo de la prisién y le cede su lugar regio por un
dia (la cldsica «fiesta de los locos» que, con variantes, aparece en toda la Edad Media
europea). Segismundo, carente de instancia paterna, mezcla de hombre y de fiera, no
reconoce sus poderes y se comporta bestialmente, expandiendo su instinto sin limita-
ciones. Iracundo, violento, mata a un cortesano y se detiene ante la hermosura de la
mujet, primera nocién de alteridad y limite, belleza «que va de cielo 2 tierras. Es ]
primer contacto del héroe con el mundo de la ley, la aparicién de esa Madre (magna
y/o virginal, de nuevo el misterio cristico) que sefiala la altura donde reside el Urvazer.
El eterno femenino goetheano que nos eleva hacia el Padre, la madre patria de Dos-
toievski que nos vuelve a parir, la madre tierra de Lawrence que nos regenera en la fies-
ta primaveral de los retofios. '

Segismundo es un hijo sin padre y sin instancia paterna, totalmente excluido, en
el arranque del drama, del mundo de la Ley. No puede encasillar sus impulsos y, tras
la fiesta de los locos, es devuelto a la prisién, donde suefia que mata al maestro Clotal-
do y humilla al padre Basilio (acto II, escena XIX: «Es verdad, pues reprimamos / esta
fiera condiciéns). El hombre desujetado de la ley esta en una fiera condicion, o sea
en una condicién, a la vez, orgullosa y feroz, como de fiera.

¢Cémo restaura Calderon el orden legal y lleva a feliz término su teorema moral?
No hay revelacion ni instruccidén del héroe por medio de la «buena» doctrina (curiosa
salida, en verdad, para este poeta de la Contrarreforma). Segismundo intuye que la
muerte relativiza todos los elementos de la historia y los ordena a partir del principio
de caducidad temporal. En ese sentido de la muerte y en la inmanencia moral del hom-
bre (la «naturaleza €ticas como «naturaleza humanas) encuentra Calderén el punto de
partida para reconstruir el orden legal. Segismundo tiene un vinculo natural y primario
con Dios, con el Urvater, vinculo que le sefiala la mujer traducida del varén (la madre
‘investida de elementos paternos) y que €l repara prescindiendo de un padre vergonzan-
te y de una maestro ineficaz.

Hay una guerra entre padre e hijo y vence el hijo, reconociendo el padre la legitimi-
dad de la victoria. Al revés que en el esquema clisico, la anagnorisis es el reconoci-
miento del padre por el hijo, que equivale a un segundo nacimiento. Desde ese lugar
legalizado por el hijo, el padre practica un segundo reconocimiento:

Hijo, que tan noble accién
otra vez en mis entrafias
te engendra, principe eres.

El padre estorbaba a la buena relacién del hijo y del Urvazer, o tal vez era el obsticu-
lo dialéctico (demoniaco) que Dios situd ante el hombre para que éste siguiera un beli-
coso y particida camino de perfeccién.

Sentencia del cielo fue:

por mis que quiso estorbarla
él, no pudo...

( Anterior # Inicio Siguiente :)



