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que, si las figuras de la ausencia estin confiadas a la mujer, su concreta formulacién
es obra de los hombres. Desde Penélope que teje en espera del retorno de Ulises a la
monja portuguesa Mariana Alcoforado que envia misivas ansiosas a su amante lejano,
y otras: sus nombres son todos heterdnimos de mujer.? Tras rostros y ademanes, se es-
conde una voz masculina que, al amparo de la miscara femenina, libera de la censura
la parte femenina del propio Yo traduciéndola en una limitada gama de arquetipos.
Emerge, pues, una primera sospecha de encontrarse ante un cuerpo poético —el de
sor Juana Inés— que, si bien articulado entre los paradigmas de la tradicién, acarrea
otros significados. A diferencia de los casos en los que el discurso de amor remite a
un heterénimo de mujer —a un nombre de varén que se ha afeminado y funciona en
el interior del texto poético en divergencia de identidad sexual entre sujeto y objeto
del discurso—, sor Juana Inés escribe en situacién de convergencia entre los dos térmi-
nos: aqui, hablando de amor, es inequivocamente una voz de mujer.

Laura divina

Una parte de la litica de sor Juana Inés viene etiquetada como «<homenajes de corte
y de amistad». Destinatarios de estos versos son numerosos personajes de la época con
quienes la monja se relacionaba: del duque de Veragua al conde de Paredes, de fray
Payo Entiquez de Ribera a Carlos de Sigiienza y Géngora... Pero una copiosa parte
estd dirigida —a menudo bajo forma de cartas que iban acompafiadas de un regalo—
a las nobles damas del virreinato y, sobre todo, a la virreina, la condesa de Paredes,
Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga. Puestas al lado de las de amor, estas poesias
se revelan obedientes a los mismos esquemas, suscitando un desconcierto que -—ya en
la época de su primera publicacién— debia apoderarse de los lectores. >

29 Luciana Stegnano Picchio ba escrito, a propésito de una situacion extensible de la literatura portuguesa
@ la occidental en general: «Pareceria, esto es, que durante siglos la literatura femenina en Portugal no haya
51do otra cosa que una literatura la cual los literatos varones, portugueses o no, imaginaban habria podido
ser una literatura portuguesa st las literatas portuguesas no hubieran sido museres, es dectr, por constitucion
o0 definwcion, incapaces de literatura. Una literatura, digamos, hecha toda por hombres bajo ropas femeninas,
hombres escondidos tras seudonimos o mejor en heteronimos de muger: si por heteronimo entendemos,
como queria Fernando Pessoa, inventor del término, no ya lo seudonimo que oculta toda la personalidad
de un autor, smo s6lo esa mascara que maniftesta y resalta un aspecto. En el caso especifico, el lado, la
componente —Veininger indica— femenina. La presunta tradicion poriuguesa de literatura-poesia de mu-
jer se nos presenta por ello s6lo como una literatura por de/egaczon, o meyor, por apropicion, en la que
los literatos hombres se disfrazaban de muger para imaginar y exponer los sentimientos que las mugeres,
literatas o0 no, hubieran debido tener y exponer en lo que les concierne si no fuesen mugeres y por ello
incapaces de sentimientos y mucho menos de una expresion literaria suya. Una especie de fantasioso antro-
poformismo como aquel aplicado, a veces con Gptimas intenciones didascilicas, a los animales y a los seres
sub-bumanos: del leén de Esopo al indio roméntico de Cooper. Naturalmente para demostrar cuinto el
hombre pudiese aprender, cuando fuese su inferiors, (Le nipoti di Mariana # Gli abbracci feriti, 2 cargo
de Adeltna Alerti, Milano, 1981, pp. 6-7).

30 Es sin duda para prevenir y mitigar los efectos de tal desconcierto, que el encargado de la primera edi-
cion de las poesias de sor Juana Inés ha visto oportuno insertar esta advertencia delante de la primera poesia
dedicada a la condesa de Paredes: «O el agradecimiento de favorecida y celebrada, o el conocimiento que
tenia de las relevantes prendas que a la seriora virreina dio el cielo, o aquel secreto influjo (hasta hoy nadie
lo ha podido apurar) de los humores o de los astros, que llaman simpatia, o todo gunto, causd en la poetisa
un amor a Su Excelencia con ardor tan puro, como en el contexto de todo el libro ird viendo el lector,
(czt. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, op. cit., p. 264).



32

A veces se trata de calmar el ansia producida por una desaveniencia involuntaria («jQué
bien, divina Lysi, / tu sacra deidad sabe, / para humillar mis dichas, / mezclarme en
los favores los pesares! / No esperar, fué el delito / que quieres castigarme; / ;quién
creerd que fue culpa / no esperar lo que no puede esperarse?...», v. I, p. 212). Otras
se trata de expresar la indignacion del amante ante las perfecciones de la amada («Mi
rey, dice el vasallo; / mi circel, dice el preso; / y el mis humilde esclavo, / sin agraviar-
lo, llama suyo al duefio. / Asi, cuando yo mia / te llamo, no pretendo / que juzguen
que eres mia, / sino que yo ser tuya quiero...», {v. I, p. 211). Y Marfa Luisa de Lara
y Gonzaga no es la {inica mujer hecha objeto de amoroso homenaje. Ya la marquesa
de Mancera, que habia acogido enla corte a la joven Juana Ramirez, habia sido desti-
nataria de un discurso similar («En la vida que siempre tuya fué, / Laura divina, y siem-
pre lo sera, / la Parca fiera, que en seguirme da, / quiso asentar por triunfo el mortal
pie. / Yo de su atrevimiento me admiré: / que si debajo de su imperio estd, / tener
poder no puede en ella ya / pues del suyo contigo me libré. / Para cortar el hilo que
no hild, / la tijera mortal abierta vi. / Ay, Parca, fiera dije entonces yo; / mira que
sola Laura manda aqui. / Ella, corrida, al punto se apartd, / y dejéme morir solo por
ti...», v. I, p. 299). Como también la condesa de Galve, virreina en los afios inmediata-
mente precedentes al silencio de sor Juana Inés, recibird versos de admiracién vivida,
como los que acompanaban el regalo de un zapatito recamado segiin la moda mejicana
y dulces de chocolate («Tirar el guante, Sefiora, / es sefial de desafio; / con que tirar
el zapato / seri muestra de rendido. / El querer tomar la mano / es de atrevimiento
indicio; / pero abatirse a los pies, / demostracién de rendido...», v. I, p. 127). El mis-
mo homenaje rendido se repetir alin en versos que traicionan, por encima de las for-
mas retdricas en que se modelan, una veneracion dificil de limitar a lisonjas cortesanas
de sabor adulatorio («Y en fin, no hallo qué decirte, / sino sélo que ofrecerte / adoran-
do tus favores / las gracias de tus mercedes. / De ellos me conozco indigna / mas eres
Sol, y amaneces / por beneficio comin / para todos igualmente. / Por ellos, Sefiora
mia / postrada beso mil veces / la tierra que pisas y / los pies, que no sé st tienes...»,
v. [, p. 126). Ninguna de estas composiciones contiene minuciosos anilisis del fendme-
no amotoso, como es —a veces— el caso de aquéllas dirigidas a los ausentes Celio, Sil-
vio, Alcino... Carente de precisos escindalos, todas traicionan, empero, los sintomas
del amor. El nombre mismo con el que viene exaltada la marquesa de Mancera no deja
dudas sobte los modelos en que sor Juana Inés se inspira: es Laura, signo explicito del
objeto de amoroso discurso segiin la tradicién petrarquiana.

Concepto florido

A pesar de que los modelos de la litica de amor y de la lirica de homenaje son comu-
nes, existe una diferencia entre una y otra. Si en las primeras todo habla de ausencia
—del nombre, de! cuerpo, de la situacidn—, en las segundas el objeto en torno al cual
se entreteje el discurso esta siempre presente. Por encima de todo, el nombre. También
Lysio, en especial, Laura son sefias vacias igual que Silvio o Celio, pero, a diferencia
de éstos, las informaciones contenidas en el mismo titulo de la lirica explicitan a quién
estin destinados los versos. Siempre se trata de una mujer individual mis alld de los
textos, con la cual estd documentado que sor Juana Inés ha tenido trato. Después, el
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cuerpo: todas son mujeres que poseen uno, cuya fisicidad no esti esquivada en el verso.
Al contrario, su cuerpo es glorioso, celebrado en el esplendor y en la totalidad de los
miembros («Tersa frente, oro el cabello / cejas arcos, zifir ojos, / brufiida tez, labios
rojos, / mariz recta, ebirneo cuello; / talle airoso, cuerpo bello, / cindidas manos en
que / el cetro de Amor se ve...», v. I, p. 261). En fin, la situacién en la que quien
escribe se dirige al destinatario: si bien lejanas, Lysi y Laura han dejado una sefial tangi-
bie de su presencia, un objeto que atestigua la continuidad de la relacién. Puede ser
una miniatura que la monja lleva en el dedo para observar con comodidad el rostro que-
rido («Este retrato que ha hecho / copiar mi carifio ufano / es sobreescribir la mano /
lo que tiene dentro el pecho: / que, como éste viene estrecho / a tan alta perfeccién, /
brota fuera la aficién; / y en el indice la emplea, / para que con verdad sea / indice
del corazdn...», v. I, p. 259). O bien, puede ser una flor que los versos acompafian de
regalo, para anular distancia y ausencia en el vinculo del afecto («Este concepto florido /
del vergel mis oloroso, / que dej6 al jardin glorioso / por haberla producido; / ésa,
que feliz ha unido / a lo fragante lo bello, / doy a tu mano: que en ella / campari
de mis hermosa, / pues en tu boca se roza / cuando en tus ojos se estrella...», v. I,
p. 260). En este Glumo caso, el objeto que hace de trimite entre destinante y destina-
tario de los versos pertenece a una simbologia que, del Roman de la Rose en adelante,
explicita los términos del discurso: es la rosa, sintoma er6tico donde estd escondido el
cuerpo de la mujer amada. De modo que, cambiado el sexo de la persona a la que
se dirigen los versos, a la ausencia se sustituye la presencia. Pero, si el cuetpo masculino
se traduce —para sor Juana Inés— en un vacio de escritura y el de la mujer en algo
pleno, la diferencia de un caso y otro es para inscribirse, en primer lugar, dentro de
los limites del c6digo poético basico.

Un saber extraiio

Abstraccidn de la figura masculina y fisicidad de la figura femenina no agotan las
explicaciones en el marco de la tradicion occidental de poesia en la cual sor Juana Inés
se hall6 actuando. Aqui, el cuerpo masculino estd ya ausente: tratindose de composi-
ciones realizadas por hombres, no puede ser tema tal objeto de amor. El amor encuen-
tra espacio sdlo como fendmeno en el que se enfrentan los sexos opuestos en la basque-
da fusionada de sus diferencias. Y ni siquiera en los casos en que hay un heterénimo
de mujer enmascarando el nombre del autor, el hombre aparece retratado detallada-
mente en sus atributos fisicos: de él, se preferirin decir las cualidades del alma mas
que las del cuerpo.

S1 existe un repertorio conspicuo de estilemas, daciles al juego de combinatorias que
exaltan el cuerpo femenino, otro tanto no se puede decir cuando el cuerpo amado es
masculino: también la escritura poética explica una forma de conocimiento y, en cuan-
to tal, es terreno prohibido a la intetvencién de las mujeres.? Ausencia de Silvio y pre-
sencia de Laura son, ante todo, consecuencia de los materiales sobre los cuales sor Juana

31 Principalmente, mds alli de cuanto se ha escrito altimamente, continiia siendo exhaustivo el anilisis
de Virginia Woolf en A Room of One's Own (1929).

( Anterior # Inicio Siguiente :)



