
Fundamentalmente, pues, Los verdes constituye una aventura lite
raria o multivalente desplazamiento por los caminos de la imaginación, 
y desde esta perspectiva comporta la fusión entre el plano causal entre 
la historia (contenido narrativo) y el plano mítico o enunciado articu
lado en el relato. La presencia de los componentes de la pandilla por 
el cabo Creus (VEMA, 280-285) destruye con sus degradadas acciones 
el realismo universal asociado al mito. Para Raúl, el protagonista, el ob
jetivo es «destruir la imagen que uno se ha formado de sí» (VEMA, 
289), contraponiendo distintas fuerzas antagónicas (Saturno-Uranio/ 
diacronía-síncronía/consciente-inconsciente) que de alguna forma guar
dan relación con el impulso creador de raíz subconsciente destructivo-
constructiva que resulta en la violenta y generadora síntesis de los ele
mentos opuestos: «O de lo destruido, variante la destrucción de la 
creación y no menos- necesaria para quien la realiza en relación a su 
propia entidad, a semejanza de nuestro hombre, poseído por el ansia de 
procreación, que estruja y retuerce el cuerpo propiciatorio, en el curso 
de la cópula, en su deseo de engendrar un monstruo» (VEMA, 304). 
El naufragio de estos expedicionarios (paródicamente asociados a Nauti-
lus, Nemo, Ned) se prolonga hasta la Cova de l'Infern (VEMA, 286) y 
a una gruta a la que llegan en forma de descenso a los infiernos, similar 
al descrito por Virgilio y Dante, en busca del centro u origen del hom
bre. Este proceso destructivo-constructivo a nivel de escritura se lleva 
a cabo por la integración de otros textos (correlatos objetivos) que de
muestra una vez más la valoración de una obra abierta al más diverso 
material. 

Esta dicotomía destructivo-constructiva explica las continuas meta
morfosis a que es sometido el material narrativo y la serie de posibili
dades prefigurativas que emanan de la fusión de vida y literatura: 
«también en esa cíase de celebraciones donde los estímulos sensuales 
son sólo punto de partida, fórmula en desarrollo, proceso ascensional, 
vía de acceso a un estado que propicie la plena integración o disolución 
de la conciencia, también así la elaboración de la obra, la creación» 
(VEMA, 266). Aventura, pues, del texto en que el protagonista, autor 
ficticio, narrador y lector llegan a confundirse en pura materia verbal 
y que supone una forma de valorar la narración o enunciación: «PRO
SIGUIERON conducto adentro, una cueva que tan pronto se dilataba 
en oscuras bóvedas como se reducía a poco más que un orificio de di
fícil paso, sorteando en su descenso ígneos ríos de lava, extraviándose 
así en los intrincados bosques de estalactitas que, como carámbanos al 
sol, se fundían y confundían, salvando torrenciales saltos de agua gra
cias a formaciones rocosas tendidas de lado a lado sobre erosionadas 
ojivas, flujos confluyentes de caudal acrecentado según se profundizaba, 
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al tiempo que se ensanchaba el paisaje y la vegetación se desarrollaba 
y definía, no ya musgos y liqúenes, sino matojos y hierbas ladera abajo, 
cada vez más risueño y amplio el caudal visual, un matizado predominio 
de verdes y azules tan sólo limitado por una lejana cadena montañosa 
de nevadas cumbres, suave la pendiente que alcanzaba hasta el borde 
mismo del lago en el que iban a desembocar los diversos ríos, amenidad 
de un panorama que no parecía sino estimular la ya de por sí animada 
conversación de los expedicionarios» (VEMA, 297-298). 

Las funciones o motivos que no pueden ser excluidos de la fábula 
son de carácter heterogéneo, y en Los verdes podrían ser reducidas a 
dos. Bajo la primera podría incluirse la obsesión personal de la crisis del 
protagonista, su deseo de «fijar el horror, todo el horror del mundo» 
(VEMA, 68), es decir, la necesidad de imbricar la realidad fáctica con 
el plano subjetivo. Este movimiento dialéctico que desde la dimensión 
individualista aludiría no mecánicamente a la obsesión del autor empí
rico implica técnicamente el cuestionamíento de la inoperancia del rea
lismo objetivo como forma de aprehensión del entorno. La obsesión del 
protagonista ante los signos negativos que marcan toda su existencia 
explican el sorpresivo comienzo del libro en el segmento en que un 
viejo ataca a un joven, o, ya más avanzado el reto, el miedo del perso
naje central ante la materialización de ciertas señales ominosas, como 
la manguera de plástico (VEMA, 65, 68, etc.). Técnicamente estos da
tos reflejan la importancia del comienzo exabrupto como apertura de 
un espacio nuevo de escritura, así como la importancia que el elemento 
anodino, contigente, tiene en la composición de la fábula. Esta forma 
de valorar lo real, privándolo del significado en pro del referente, es 
decir, la valorización de la palabra, o el signo mismo n , constituye una 
de las características de este nuevo realismo de Los verdes en que el 
funcionamiento del discurso no descansa sobre una semejanza referen-
cial, sino estructural, autónoma. 

El segundo motivo imprescindible para la estructura de Los verdes 
podría concretarse, según nos aclara el narrador-autor ficticio, en Ja 
evocación de la breve estancia del protagonista en Rosas: «Recopila
ción de las notas tomadas durante su estancia en Rosas respecto a una 
obra en curso, entremezcladas a otras anotaciones, recuerdos o reflexio
nes» (VEMA, 256). Pero más que lo sucedido (anécdota) interesan las 
posibilidades que este motivo como entidad metafórica genera en el 
texto como unidad temática, así como el elemento puramente discur-

11 «C'est la catégoiie du 'í-éel' (ct non ses contenus coiitigents) qui est alots sígmüée; autre-
ment dit, la carence meme du signifié au profit du seul reférent devient le signifiant tneine du 
réalisme: ü se produit un effei de réel, fondement de ce vraisemblable ínavoué qui forme l'esthé-
tique de íoutes les oeuvres courantes de la modetnité.» R. BAKTHES: «L'Effet de Réel», en Com-
municaiiom, 11, 1968, pág. 88. 
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sivo, o forma en que el narrador se comunica con el lector. EIna¡rJÉ&dQ£-
autor ficticio de esta obra de ficción no se atiene a apriorísticos esque
matismos, aunque parte de un modelo o patrón (VEMA, 198), ya que* 
lo que interesa es la funcionalidad del relato más que la motivación 
psicológica. 

La importancia del símil en Los verdes, procedimiento ya presente 
en Recuento, está en relación con el sistema de relaciones que va confi
gurando el lenguaje imaginario. La novedad de este recurso se basa en 
las múltiples y ricas correspondencias, no de la idea comparada, sino de 
la propia comparación: «Lo importante aquí, para el hilo del discurso, 
no es la relación establecida entre uno y otro término de la compara
ción, sino lo propiamente comparado» (VEMA, 218). Este lenguaje fi
gurado que genera el símil tiende a fundir el espacio del lenguaje para 
desenmascarar el sentido simbólico de las palabras, haciendo destacar 
esa irrealidad que llega en última instancia a convertirse en el cuerpo 
verbal del texto. Esta proliferación del símil amplía el campo de las 
significaciones mediante un procedimiento que tiene por objeto la in
tensificación de la tensión placentera del significante. Abundan en Los 
verdes las series correlativas como nexos comparativos, especialmente 
oraciones comparativas de igualdad de modo con un segundo término 
de la comparación que va encadenando estructuralmente una larga serie 
de correspondencias inéditas entre los términos comparados. 

El registro y división sistematizada de las comparaciones en Los 
verdes no entra dentro de los límites de este ensayo 12, pero una simple 
ordenación de esté" material nos llevaría a destacar el predominio de la 
comparación encadenada o elaborada que engendra una serie de nexos 
causales en los que el resultado de los elementos comparados importa 
más que la idea que los relaciona. Un ejemplo de símil encadenado. Los 
diferentes niveles de lenguaje y los diversos tipos de comparación van 
intensificándose hasta el desbordamiento de un hiperbólico delirio ver
bal; es la secuencia en que Áurea, uno de los componentes del orgiás
tico grupo de expedicionarios, baja al puente del barco, moviéndose in
hibida y atemorizada a causa de su madura edad entre los jóvenes cuer
pos de sus amigos: «sea por un sentimiento de vergüenza similar al 
experimentado por Venus tras haber sido expuesta a las burlas de los 
dioses, ella y Marte juntamente atrapados en las útiles mallas de su 
propia traición, así, entre insegura y confusa, casi de puntillas, se mo-

12 Una simple ordenación de las comparaciones en Los verdes habría que considerar estas 
categorías: cultural (10, 80, 83, 204, 210, 225, 236, 237, 275, 291, 30S); clásica {9, 11, 141, 273, 
285, 286, 292); estereotipada o vulgar (23, 119, 226, 250,); cinética (18, 223, 273); visual 
(65, 271, 272, 299); literaria (187, 191, 192, 202, 216, 266, 302, 304); irónica (136, 137, 154, 156); 
erótica (74, 166); religiosa (108, 301); insólita (105, 181). 
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