El gendarme obedecia sin demora... Los de ingresos un poco mayores
vivian con cierta holgura... Los de menos ingresos... vivian en la po-
breza, en una pobteza un tanto vergonzante... La inmensa mayoria: ar-
tesanos, obrercs, trabajadores no calificados... vivian peor que el hu-
milde escribiente de juzgado o que el dltimo dependiente de la tienda
de abarrotes... Un pedn ganaba... treinta y siete centavos y un maestro
albaflil setenta y cinco centavos... Esta clase.., baja... no vivia en Ia
pobreza, sino en la miseria.»

Cerremos con lo que va dicho por Silva esta frase etioldgica que
describe Azuela en las mencionadas novelas y pasemos a las primeras
jugadas, a los albores revolucionarios. La apertura es la etapa maderis-
ta. La recoge Azuela en Andrés Pérez, maderista y en Los cacigues. Es
el momento en que cualquier Pérez juega al maderismo y los caciques
juegan al recobro de sus fueros y privilegios. Es un juego sangriento
que culmina con ¢l asesinato de Madero. Fuera de su ficcién, nos dice
el novelista que en Andrés él condensa «incertidumbres, confusién,
fracaso»; que alli presenta aspectos del movimiento maderista, «cuyo
triunfo rdpido fue la causa mayor de su cafda, por no haber dado tiem-
po a que madurara en la conciencia del pueblo». Y de Cacigues nos
informa que (ITI, 1074):

«Esa clase—hoy casi desaparecida—se presenté como repugnante gu-
sanera con sus mezquinas ambiciones de poder y de dinero, con su rapa-
cidad hipdcrita, con su ausencia de sentido moral, con el antifaz de la
religidn, con la que entraba en componendas mentales para asegurarse
la comadidad en esta vida y los goces del cielo después.»

La lectura de estas dos novelas nos informa del juego de Ia clase
media en el movimiento maderista. Jugadores sin experiencia politica,
fueron «palomas facil para los expertos «tahires» que habfan logrado
derrotar por un tiempo. Los caciques, aprovechdndose de la bonhomia
y de la debilidad de Madero dieron al traste con todo y abrieron pasc
a Victoriano Huerta y a todo lo que vino después. La trama novelis-
tica, pues, pasa a un segundo plano; lo importante es el juego de cit-
cunstancias que lleva, por ejemplo, a Andtés Pérez, sorprendido por el
brote revolucionario, pese a no ser mds que un abtlico pobte diablo,
a convertirse ineludiblemente en un supuesto lider revolucionario. Lo
importante es ver como, ya con don Porfirio en fuga, un coronel por-
firista despoja de su mando a Vicente, el verdadero revolucionario, lo
hace fusilar y asume él el mando.

Basta una ojeada a la historia para convencérse de la abundancia de
porfiristas en la nueva situacién. Asi, en el gabinete de Leén de la
Barra, quien ocupé la presidencia el 26 de mayo de 1911, habia sola-
mente tres tevolucionarios verdaderos. Y aqui entran en juego Los
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cacigues, donde se ve cémo estos sefiores de Ia clase opresora logran
salir a flote, pese al lastre que tratan de ponerles los que, como el
personaje Rodriguez, llevan la revolucién en las entrafias. Rodriguez
se encarga de explicarnos el porqué de la revolucién. El final apotedsico
es el simbolo de la ira de un pueblo que aprovecha la entrada de los
combatientes victoriosos para purificar con fuego toda la podredumbre
del almacén «Del Llano, Hnos., S. en C.». Juanito es eso, el juego de
los vengadores justicieros en pos de la redencién de un pueblo optimido.

Silva Herzog (I, 162) habla de una carta del doctor Blas Urrea
a Madero, en la que metaféricamente se refiere a una herida que se
ha cerrado precipitadamente sin la debida desinfeccién y sin arrancar de
rafz el mal que el médico Madero se propuso remediar. Como resultado
el herido quedd propenso a recaidas. Y luego agrega textualmente:

«Blas Utrea tuvo razén al sospechar lo que sospechd. El cirujano
don Francisco I. Madero cerré la herida precipitadamente sin extirpar
la parte gangrenada; no pudo ver con claridad las reformas econdmicas
y sociales que reclamaba el pueblo mexicano, y dejd vivos los gérmenes
de nuevas v prolongadas perturbaciones.»

¢No es éste el juego en Los Cacigues? Qigamos a Rodriguez di-
ciéndole a Lara Rojas (II, 812):

«... El maderismo es ahora la revolucién, y toda revolucidn, indefec-
tiblemente, lleva consigo una inspiracién de justicia que todo hombre de
corazén leva en la cabeza. Supongamos que el maderismo triunfa..., con-
virtiéndose en gobierno—pues el gobierno no es mds que Ja injusticia
reglamentada que todo bribén lleva en el alma...—. ¢Es ildgico ser hoy
maderista y mafiana antimaderista?»

El juego que se desenvuelve ante nuestros ojos en las conversa-
ciones entre el padre Jeremfas v los representantes del caciquismo
son reflejo del pensamiento de unos jugadores que mueven sus piezas
en la sombra para frustrar el triunfo popular de la victoria electoral
de Madero. Oigdmoslo (II, 831):

«... La Iglesia y Dios Nuestro Sefior serian méds honrados si al fren-
te de este movimiento no estuviera ese pobre hombre de Madero, que no
s6lo leva la lepra del libre pensamiento, sino también la del masdn,
espiritista..., jqué sé yo cudntas cosas mds!»

En la trastienda de «La Carolina», durante la cena que celebran
para festejar, vuelve_a hablar el cura (I1, 849):

«Estd usted en un error juzgando como un crimen la ejecucidén de
Madero... El mismo regicidio estd aprobado por la Iglesia... Se puede
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lastimar, herir, matar, todo lo que uno quiera, si eso redunda en nues-
tro propio bien y ad majorenz Dei Gloriam.»

El arribo al poder de Victoriano Huerta es, en Azuela, una juga-
da en la que se coloca un prisma que descompone la luz revolucio-
naria en multitud de colores. Proliferan los Carranza, los Zapata, los
Villa, los Lucio Blanco y los Obregén. Pese a los programas delineados
en planes como el de Guadalupe y en manifiestos como el de Zapata,
los esfuetzos no se unifican, reina la confusién, abundan los genera-
les improvisados y los personajes de influencia transitoria. En medio,
los burécratas, ignorantes de cudl es la jugada conveniente, mueven
sus piezas al azar, tratando de arrimarse al 4rbol que mejor sombra
da en el momento de la jugada. Son éstas las etapas del juego que el
novelista nos presenta en Las moscas, donde le dice don Rodolfo al
sefior Rios (I, 915

«... Cuando el pastel confeccionado por estos caballeros estuvo a pun-
to, los caudillos han tirado cada uno por su parte, y nosotros... nos he-
mos arrojado sobre el pedazo que mds cerca tenfamos con la voracidad
de un mosquero en estfo.»

Son allf constantes las situaciones reveladoras del juego de la buro-
cracia en su desesperacién por conseguir mejor empleo o conservar el
que se tiene. Es un juego muy variado que tiene lugar en México
durante un periodo en el que luchan las facciones: trenes militares
repletos de gente que se va, toma de ciudades, personajes de influen-
cia transitoria con el gobernador o el ministro de turno, generales de
opereta, billetes que pierden de pronto su valor, «dorados» que se
ofenden y se tornan agresivos al ofr hablat mal de su caudillo, fede-
rales derrotados, casas convertidas en cuarteles, colegios trocados en
mesones, arzobispados que se transforman en caballerizas, rumores
sobre ascensos y descensos de Villa. Todo eso estd en Las moscas.

La dltima etapa del juego, ya automatizado, la presenta Azuela en
Los de abajo. Es la etapa de la inercia.

En uno de los decretos dictados por Carranza, entre las ediciones
al plan de Guadalupe, se dice que «es un deber hacia la revolucién
y hacia la patria proseguir la revolucidn comenzada en 1913». O sea,
proseguir, proseguir sin haya ya fuerza capaz de romper la inercia del
mévil que recorre, por casi veinte afios, una seriec de gobiernos de
facto entre multitud de levantamientos armados y un estado general
de anarqufa y revuelta. Tal inercia es el producto del juego de la clase
campesina, en busca de un programa ideal de reforma socio-politica
con base fundamentalmente agraria. Se desataron en rebeldfa las fuer-
zas rurales bajo el arbitrio de cabecillas que, como afirma propiamente
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