
debe dignificar y respetar todo el sistema político. En el prólogo, a 
Edades de ¡a Tierra, el profesor Alfonso Aívarez Villar hace una 
precisa presentación del autor: «Octavio Uña Juárez es un hombre 
que tiene la rara fortuna de vivir dentro de esa gran piedra lírica 
con la que un gran escritor comparó al monasterio de El Escorial. 
Piedra lírica y evocadora de ensueños. Hay, en efecto, monumentos 
que nos arrebatan como si, en vez de estar edificados con piedra 
o con mármol, tuvieran la urdimbre de los torbellinos. «Aquí, eí aire 
es puro y el espíritu se eleva», diría Nietzsche. Y continúa Aívarez 
Villar: «Hondo pensador de raíz platónica, sus versos tienen la rotun
didad de la columna dórica», para afirmar más adelante que «Uña 
Juárez tuvo la suerte de haber tenido como valladar contra la intem
perie y desfondamiento del pensamiento español, durante los últimos 
cuarenta años, los muros ciclópeos de Ej Escorial. Como amanuense 
en un convento del Cister en horas malas para la cultura occiden
tal, ha conservado íntegra su capacidad creadora. Sus continuos 
viajes hacia todos los puntos de la rosa de los vientos le han ser
vido, además, para evitar ese "compromiso" en que han caído tantos 
poetas contemporáneos cuyas obras no serán siquiera canto de ci
garra en el jardín de Anacreonte, como en esa metáfora que dirige 
Borges a los escritores condenados al olvido, pero que, por lo me
nos, cantaron una sola vez». Y termina el prólogo con una consta
tación: «Yo tengo fe en Octavio Uña, yo tengo fe en su temple de 
sabio libre y noble, tras cuatro décadas en las que, agotada la co
rriente inerciat de años mejores, se agostó ese jardín. Pero la vida, 
la vida orgánica y la del pensamiento, es siempre milagrera, como 
aquella encina caída del verso de Machado. El presente libro de Oc
tavio Uña Juárez es una de las flores que le han brotado a aquella 
encina.» 

«Tierra interior» es la primera parte del libro, agrupa poemas de 
tipo intimista, dedicados «A mi padre. / El me enseñó a mirar el 
infinito / corazón enterrado de Castilla», donde, frente a la impre
sión del paisaje ya casi roto o abandonado que surge en «Casas de 
barro», nace la ilusión de rehabilitar nuevas vidas de «Oficio de 
alfareros» o la admiración febril por la voz redentora de «Palabras 
al légamo» («Y tú, poeta, hundido, / arrodillado en tierra, / ¿qué 
pedirás, mendigo, / llegada la primavera? / Nada. / Que sigan su 
obediencia los caminos. / No se apague el farol de las praderas / 
ni la lengua / del río. / Constancia centinela / siga soñando el poeta 
de la luz»), para desembocar en «Mármoles de Cariátide», donde 
cuatro bellos sonetos describen un paisaje de perfiles exactos y de 
invulneradas vivencias. 
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«Diario de la piedra», dedicado a Dionisio Ridruejo, es un canto 
a El Escorial, de «piedra amontonada por los cíclopes», y a otra na
turaleza enfebrecida y terne, transfigurada por la amistad y el re
cuerdo, pero sobre todo a cuanto, maravillosamente, rodea al mo
nasterio, engendrado en la luz esplendorosa de Castilla. 

«Tierra natal» es una explosión de gozo y también de amargura, 
pero sobre todo de amor. Surge, primeramente, el fantasma de tanta 
destrucción y tantas lágrimas en Ribadelago. Después, el gozo, sí, 
de contemplar ávidamente el gran abandono de una Castilla que 
logra renacer siempre de sus cenizas. El conglomerado de hombres 
y mujeres que han amado a Castilla por encima de cualquier otra 
apetencia, ideología o valor. Y esos rincones, nunca inéditos, que 
tienen un centro nostálgico y bullicioso en Villalar de los Comune
ros. «Tierra natal» es un magnífico colofón, una impresionada cues
tión de límites precisos, donde el poeta supone que todo es mayor 
de edad, que los caminos y los rostros avejentados son parte ince
sante de una tierra que nunca morirá, porque en ella late el espíritu 
de una lucha a brazo partido con las injusticias y la opresión, todo 
lo cual servirá de puente de la mano de sus hombres y mujeres, 
repletos de esperanza. Abren la puerta a estos poemas los versos de 
Claudio Rodríguez, zamorano de pro, como zamorano universal y 
fehaciente es Jesús Hilario Tundidor. El quinto poemilla contenido 
en «De las miradas al ocaso», que Uña dedica al profesor Arangu-
ren, sintetiza parte de un dolor y de la visión futura que el autor 
tiene de su «tierra natal», y se advierte en los versos del mismo una 
increíble sensación de angustiada felicidad ante esa inquieta geogra
fía denominada precisamente Castilla. 

Si bien el ritmo se mantiene invariable y Castilla surge a cada 
paso, así como las reflexiones del pensador en torno a palpitantes 
cuestiones, como la amistad o los senderos, con una especial dedi
cación a las geografías amadas, los poemas que recoge la muestra 
antológica han configurado un libro algo diferente al original, pu
blicado bajo el título Edades de la Tierra. De todo ello queda fiel 
reflejo en los últimos versos del último poema: 

A ti, pueblo real, pueblo sin nombre, 
sin cielo pueblo, que en la tierra siembras 
día a día tu lágrima, 
yo quiero querer siempre 
y hacerte flor de mi cantar al alba. 
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«ANTEMURAL», DONDE CASTILLA ES TODO SENTIMIENTO 

Castilla, como un grito, como el dolor de siglos lamiendo las 
estepas o como una sola e inmensa histeria colectiva elevándose in
quieta sobre tiempos y vientos... Castilla, aprisionada por esas cir
cunstancias que ie imposibilitan para ser ella misma, para sentirse 
libre del aterido yugo de aquella personalidad maltratada y quimérica. 
O como dolorida presencia en las trémulas mentes de poetas, pas
tores, labriegos y munícipes. Siempre de esta Castilla y de sus inhe
rentes angustias calculadas nos habla este poeta que se llama Uña 
Juárez. 

Con el subtítulo «De una elegía por Castilla», el libro Antemural, 
que contenía versos de 1979, fue publicado en la colección «El Toro 
de Barro», que, en Carboneras de Guadazaón (Cuenca), dirige el tam
bién poeta Carlos de la Rica. Al igual que en el caso antes comen
tado, los versos de este volumen que han pasado a la antología 
se han visto acortados en algunos poemas, pero su selección es su
ficientemente interesante y configurativa del quehacer de Octavio Uña 
como para que puedan seguir siendo ampliamente representativos 
de la labor, en este caso elegiaca, del autor. 

Sin embargo, es útil destacar el prólogo del llamémosle libro 
original —prólogo debido al profesor José Luis L. Aranguren—, así 
como unas magníficas ilustraciones de Viola, encuadrando unos ver
sos en los cuales Octavio Uña nos ofrece una acabada muestra del 
sentir poético y del maravillado amor con que ha conocido, vivido 
y amado esa inmensa soledad que se llama Castilla. Y lo hace en 
versos de una musicalidad sorprendente, como identificando cada 
silencio con una melodía patética o cada paisaje con un agitarse de 
vioíines y campanas. No en vano Uña Juárez siente lo castellano 
como propio y se adentra en su geografía con el suficiente recogi
miento para comprender tanta historia fenecida y silenciosa. De ahí 
que nos quede palpitando en el recuerdo el comentario del profesor 
Aranguren: «Una Castilla va muriendo y otra renace en la palabra 
poético-meditativa de este libro.» Del «Poemario de Villalar» son 
estos versos: 

Posa tu vuelo al agua del aljibe, 
tórtola de la paz. 
Deja mansa al brocal 
la verde oliva de tu viaje. 
Ven, mira manos de pan, 
penas cansadas. 
Ven a Castilla, a Villalar, 
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