
impone tiene poco que ver con el cristianismo natural del Evangelio. 
De ahí el pensamiento volteriano de un cierto relativismo capaz de 
aceptar unas verdades religiosas en cualquiera de las geografías posibles. 
Pues bien: en Voltaire surge una visión de China que, en la Europa del 
siglo XVITÍ, representa una novedad revolucionaria. Uno de sus opúscu
los satíricos, en efecto fechado en 1761, se titula Rescripto del Empera
dor de la China 7

7 que supone escrito por el Hijo del Cielo y dirigido 
al ciudadano de Ginebra Juan jaeobo, «discípulo del bonzo Saint Píer-
re», burlándose de que dirija su programa de paz universal al rey de 
una aldea llamada París, junto a un arroyuelo llamado el Sena, pro
grama que dirige a todos los pueblos de Europa, olvidándose de todo 
el resto del mundo, lo que mueve al emperador de la China, en una 
zumbona sátira, a proponer una asamblea universal en un tubo de cristal 
situado en el centro de la tierra 8. Voltaire, en su. aguda clarividencia, 
se adelantó a denunciar el protagonismo de los pueblos occidentales, 
lo que da lugar a una noción que va apareciendo en Europa: la de que 
China es corno un gigante dormido; una tremenda fuerza en potencia. 
Y en relación con esta noción podemos instalar la frase atribuida a 
Napoleón, denunciando el riesgo del día en que China despierte, y que 
ha servido de título al famoso libro de Alain Peyrefltte. 

Por uno de esos azares que suelen acompañar la buena fortuna de 
los investigadores, cae en mis manos otro curioso dato de ía «noticia» 
de China en Europa a principios del siglo xvm: en la segunda novela 
Kobinson Cmsoe, que Defoe publicó para aprovechar el éxito de la na
rración del mismo título, aparecido en 1719, el protagonista realiza un 
larguísimo viaje en el que llega hasta la China. Sí la primera parte tiene, 
como se sabe, su origen en la experiencia de un náufrago, ¿de dónele 
sacó Defoe la información sobre el Imperio chino? ¿Qué noticias circu
laban en la Inglaterra de su tiempo? 

No se traía, por supuesto, de una visión deslumbrada, como la que 
ofrece Marco Polo, El narrador precisa: «Nuestra ciudad de Londres 
tiene más tráfico comercial que todo su inmenso imperio. Un barco de 
guerra inglés, francés u holandés de ochenta cañones se enfrentaría con 
todos los barcos de la China, y los destruiría.» El viajero inicia su re
portaje en el «corazón de la China», entre Nankíng y Pekín, y nos 
cuenta que viaja en el séquito de un poderoso mandarín, lo que le ase-

7 Vid. VOLTAIRE: Opúsculos satíricos, Ed. Carlos Pujol, Barcelona, 1978. 
8 Incluso un hombre tan próximo a VOLTAIRE, como CONDORCET, publica su famoso Esquisse i'un 

tablean hhtorique des progres de Vesprit bumain, en el que sus prejuicios de iluminista no con
ceden a las culturas no europeas otros valores que los del fanatismo y la ignorancia, aun aceptando 
que la Grecia clásica recibió de Oriente valores tan importantes como la escritura y su sistema reli
gioso (4.a época). La evolución del Catolicismo romano marca, para CONDORCET., la instauración de 
una cultura dogmática, aunque valora la importancia de la cultura árabe-musulmana (6.a época). Y re
conoce la importancia de la técnica china en la invención de la brújula y en la cultura de la seda. 
Y protesta de que la influencia de Europa en Asia vaya aparejada a formas de despotismo (10.a época). 
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gura protección suficiente. Defoe descubre magníficas manufacturas de 
porcelana, pero también casas extremadamente pobres; y cuando, pa
sada la Gran Muralla, llega a la tierra de los tártaros, describe escenas 
de terrible ignorancia y barbarie. La visión de Defoe es, pues, la de 
una China ya desmitificada. 

A lo largo del siglo xix, las noticias de China se vinculan a los in
tentos de colonización que, desde Europa, tienen una doble intención: 
la religiosa—por el camino de la evangelización—-y la comercial, que 
se inicia con la inicua «guerra del opio» (1842), que pretendía, a caño
nazos, abrir mercados a la industria europea. Roma fundó en China 
arzobispados y obispados; creó colegios y seminarios, ofreciendo con 
ello una imagen de un «pueblo a redimir». 

¿Cuál es la «función» que el pensamiento europeo asigna a China 
en la historia universal? En el Bouvard y Vecuchet, de Gustavo Flau-
bert, uno de los inefables interlocutores, Bouvard, sostiene su optimis
mo hacia el futuro («el hombre moderno progresa») en una noción 
histórica. «Europa—dice-—será regenerada por Asia. La ley histórica 
es que la civilización vaya de Oriente a Occidente (papel de la China); 
las dos humanidades acabarán fundiéndose.» 

En todo caso, la chinoiserie, galicismo con que se designa la in
fluencia de China en las artes decorativas, tiene su vía inicial de acceso 
a través del tráfico mercantil de holandeses y suecos desde finales del 
siglo XVII. Parece claro que es en las porcelanas de Delft donde las 
tonalidades azul y blanco se inspiran en motivos decorativos de la di
nastía Ming. Y se desarrolla en toda Europa a lo largo del siglo xvín, 
dando al final de la centuria muy disputada su difusión por la ola 
neoclasícista de la Europa de Winckelmann y de las primeras excava
ciones de Pornpeya. El romanticismo, a pesar de su pasión por lo exó
tico, no produjo una restauración acentuada de la chinoiserie, aunque 
la mayor intensidad del tráfico mercantil y viajero la hacía más ase
quible. La restauración de su presencia había de justificarla en el fin-
du-siécle, en el decadentismo que busca el frisson nouveau. La poesía 
china, por ejemplo, inicia su influencia a través de la literatura inglesa. 
Algunas figuras como la del escritor inglés Lafcadio Hearn (1850-1904), 
que se naturalizó japonés bajo el nombre de Yakumo Koizumi, abra
zando la fe budista, proyectó hacia Occidente su emoción ante el em
brujo de ese mundo exótico, en libros traducidos a todos los idiomas, 
como China: recuerdos de la última isla (1889) y Japón, intento de 
interpretación (1904). 

A fines del siglo xix, Europa posee una enorme información sobre 
la China, como lo acredita la obra de Cordier: Bihliotheca Sínica, Vic-
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tionnaire Bibliográphique des ouvrages relaiives a VEmpire chinois 
(París, 1878-85). 

En el plano estético, surge la influencia, en especial, en las artes 
decorativas (biombos, abanicos, cerámicas) ya a partir del siglo XVIII. 

De ahí se pasa al plano de la literatura. 
En la literatura francesa tiene un lugar preferente Judít Gautíer, 

hija del gran escritor romántico Théophile Gautíer, que desde muy 
joven aprendió chino y comenzó con Livre de Jade (1867) una serie de 
obras literarias de tema oriental, de las que destacaremos Le dragón 
imperial (1869), Les peuples étranges (1879), Fleurs d'Orieni (1893), 
L'avare chinois (1908), etc. 

Una alusión a Fierre Loti (1850-1923) parece conveniente, aunque 
su orientalismo se acerca más al mundo japonés, Hádame Crisantemo 
(1887), ]aponerlas de otoño (1889). 

. 3. CHINA Y EL MUNDO HISPÁNICO 

La avanzada de España en Oriente era, en el siglo xix, la Capitanía 
General de Manila, y ya en 1852 el marqués de Miraflores intentó unas 
relaciones comerciales ventajosas para el archipiélago filipino, gestiones 
que hay que poner en relación con las de un estupendo personaje, don 
Síníbaldo de Mas (1809-68), catalán extraordinario, conocedor de ex
traños tecnicismos, inventor de un tratado de métrica cuantitativa, que 
llevó a buen término sus negociaciones, concertando con China un tra
tado de amistad, comercio y navegación, firmado en Tien-Tsin el 10 
de octubre de 1864. Probablemente de este instrumento diplomático, 
completado con el que se firmó en Pekín en 1872, surge el trasiego de 
emigrantes chinos a Filipinas (donde existe una nutridísima colonia) y 
a Hispanoamérica, especialmente al Perú, donde regentan los más lu
josos restaurantes (chifa). Añadiré que otro diplomático español, don 
José de Aguilar, cónsul en. Hong-Kong, dedicó trece años a componer 
El intérprete chino. Colección de frases sencillas para aprender el idioma 
oficial de China, impreso en. Madrid en 1861. Otra Gramática china, 
dialecto cantones, firmada por B. Castañeda, se imprimió en Hong-
Kong en 1869. 

En España, durante el siglo xix, hay de la China una imagen «lu
josa». Ya hemos señalado la importancia de las Filipinas como bastión 
avanzado de España en el Extremo Oriente. Recordemos que la «nao 
de Acapulco», que enlazaba Manila con México, traía esplendores de 
lacas, seda y marfil, sin olvidar los adornos femeninos, como el pay-pay, 
«que en Manila se estila», tal como lo definía una canción que se hizo 
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muy popular. Las gentes de mi generación han visto en su niñez, en 
las casas de nuestra burguesía, recuerdos de los parientes que habían ido 
a Filipinas, Y se encuentran, pasada la moda y el momento, en nues
tras tiendas de anticuarios. El mundo chino es, así, como una vitrina 
de objetos de gran valor. En La verbena de la "Paloma, el objeto más 
preciado que se ofrece a una mujer es el mantón ele la China, que el 
coro de hombres ofrece a las muchachas; un mantón de la China •— te 
voy a regalar, obsequio que, de tan desmesurado, provoca la incredu
lidad de las hembras: venga el regalo — ¡si no es de broma! 

La China es también, en España, objeto folklórico, prenda delicada, 
fuerza de biombo exótico decorativo. 

No es extraño, por lo tanto, que nuestros bien escasos escritores 
viajeros sintiesen el atractivo de China. En los capítulos en los que 
hablamos de Shanghai y de Pekín debemos recordar la figura de Vi
cente .Blasco Ibáñez, cuyo libro La vuelta al mundo de un novelista, 
cuya actual reedición (después del veto que el franquismo puso a sus 
obras) se lee con. el mismo placer que produjo su aparición hacía 1920, 
Otro escritor valenciano, poseedor también de una retina poderosa, 
Federico Garda Sanchíz, nos ha dejado en dos libros, Shanghai (1927) 
y La comedíanla china, el impacto de este mundo colorista y exótico. 

El cambio radical de actitud de Europa frente al mundo extremo-
oriental se inicia en el siglo xx con libros como Esquema de la Historia, 
de J.-'L G. Wells (1917), y, sobre todo, en una obra de tanta resonancia 
como La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler (1880-1936), 
publicada en 1918. La aparición de este libro da al traste con la dis
tinción entre un centro de cultura universal del que dependen o deri
van otras culturas, sino la presencia independíente y en muchos mo
mentos simultánea de diversas culturas, cuya evolución se produce de 
acuerdo con unas etapas de florecimiento, técnica pura y decadencia, 
situación en que se encontraba la cultura europea. Spengler abre, pues, 
la etapa del pluralismo culturad. 

La actitud de Spengler fue enormemente fecunda y, por supuesto s 

valedera para el porvenir, puesto que el análisis cronológico y parale-
lístico de las diversas culturas lo encontramos en la obra genial de 
Arnold J. Toynbee, cuyas consideraciones sobre China se anotan en 
otro capítulo. 

Así, el editor de Spengler en España, José Ortega y Gasset, toma 
seguramente de él algunas ideas que nos interesa recoger. Ortega toma 
en consideroci,y: otras culturas y, por ejemplo, así dedica una larga 
atención a m •• ^cultura del África negra 9. Pero interesa más, en este 
momento, anaíuar io que Ortega piensa de China, tal como lo ha re-

9 vid. ORTEGA y GASSET: Las Atlántidas, VA. Revista de Occidente. 
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cordado, muy oportunamente, el gran periodista Luis Calvo, que acom
pañó a los Reyes de España en su viaje a Pekín (junio de 1978). 

«En su Teoría de Andalucía, el maestro Ortega coteja el venustí
simo pueblo apostado en el extremo del macizo euroasíático con el 
viejo—también venustísimo—-pueblo andaluz. '¿Qué papel ha sido el 
de Andalucía en este orden de la Historia?' (La guerra, el desdén por 
la guerra.) Y se contesta: 'El mismo de China. Cada trescientos o 
cuatrocientos años invaden China las hordas guerreras de las crudas 
estepas asiáticas. Caen feroces sobre el pueblo de los Cien Nombres, 
que apenas o nada resiste. Los chinos se han dejado conquistar por 
todo el que ha querido. Su táctica es la táctica del colchón: ceder. El 
feroz invasor no encuentra fuerza donde apoyar su ímpetu y cae por sí 
mismo en el colchón-—en la deliciosa blandura de la vida china—. El 
resultado es que a las dos o tres generaciones el violento mancha o 
mongol queda absorbido por la vieja y refinada y suavísima manera del 
chino, tira la espada y empuña el abanico'» 10. 

La consideración de Ortega es muy sagaz, porque hay un evidente 
paralelismo entre el. refinamiento de ambas culturas, aunque haya una 
enorme diferencia entre sus ámbitos geográficos, diferencia que se re
duce si se integra la cultura andaluza en el enorme arco de círculo que 
va desde las «tierras de Occidente» (grb), es decir, el Algarbe y el 
Magreb, hasta Filipinas y el Pakistán. ¿Corresponde a esta caracterís
tica refinada un cierto desmayo de la voluntad que convierte a estos 
pueblos en perpetuamente invadidos? Quienes hayan leído El Gato par
do recordarán aquella página magistral de Lampedusa en el que el 
píamontés Crevalley intenta comprender el alma de Sicilia a través de 
las palabras del príncipe de Salina. Quien le explica el sino de pueblo 
invadido, a través de los siglos, por romanos, cartagineses, normandos, 
árabes, italianos, lo que crea una desgana que se agrava en la soñarrera 
de un clima tórrido. Así, los pueblos refinados se dejan conquistar por 
las distintas clases de «bárbaros», de pueblos-horda, que arriban a sus 
costas, ante cuya violencia se pliegan con sumisa indiferencia, porque, 
en el fondo, se saben superiores a sus invasores, Es la misma actitud 
de los chinos frente a los mongoles, los manchúes o los japoneses. De 
ahí el orgulloso geocentrismo de estos pueblos, que se consideran a sí 
mismos como la única realidad histórica posible. ¿Hay alguien más 
satisfecho de ser lo que es que el pueblo andaluz? Aquel torero cor
dobés que se aburría en París porque allí «todos eran extranjeros» o 
el autor de aquella frase genial que dice «pa nozotro, de Dezpeñaperroz 
p'arriba, to es Alemania», pueden ilustrar el orgulloso desdén aristocrá
tico—análogo al de los gitanos con los «payos»—que podríamos es-

u ABC, 21 de julio de 1978. 
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tudiar como consecuencia del agudo paralelismo de Ortega al comparar 
las culturas china y andaluza. 

Como China, Andalucía parte de una cultura milenaria y fabulosa, 
la cultura tartésica, con dinastías que parten del misterio11. 

El ejemplo más significativo entre nosotros de esta consideración 
europeocéntrica de la historia nos la ofrece, sin duda, Eugenio d'Ors, 
capaz de escribir un importante libro sobre La ciencia de la cultura, 
intento de explicación filosófica de la evolución intelectual del hombre, 
apoyada en la repetición de actitudes—lo que él llama «eones»—a lo 
largo de los siglos, sin que sienta la necesidad de dedicar a la China 
más que un par de alusiones a lo largo de quinientas páginas de apre
tado texto. 3?ara D'Ors, en efecto, la Cultura es un fruto de la «Ecu-
mene», que procede de Roma—como eje de lo clásico y de lo cató
lico—, quedando todo lo demás en el concepto del Exotero—que los 
antiguos llamarían «bárbaros», «hiperbóreos», «escitas»—todo cuanto 
quedaba marginado de aquel centro civilizador12. Ese mundo así mar
ginado quedaría clasificado benévolamente como «curiosidades». Una 
de estas «curiosidades sería China» 13. 

Este es uno de los ejemplos más palmarios de las limitaciones que 
se derivan de unos esquemas hístórico-culturales presididos por el pun
to de mira occidental, lo que convierte toda la cultura oriental en un 
triste aledaño de Europa. Lo cual es históricamente falso. 

Y es más grave en este caso, puesto que D'Ors aplica su doctrina, 
toda ella adherida a un europeísmo a machamartillo, también a la mis
ma cultura española. 

Analizado el tema en lo que se refiere al pensamiento, pasemos a 
la literatura. 

Una madrugadora resonancia del tema que nos ocupa podríamos 
hallar en la novela de Nicomedes Pastor Díaz De Vistabermosa a la 
China (1858), ya que su protagonista, Javier, frivolo y donjuanesco, 
abandona un día sus veleidades mundanas—simbolizadas en un baile 
de máscaras de los duques de Vistahermosa en Madrid—para seguir 
la vida del misionero en China, prefigurado en su nombre, es decir, el 

11 La aproximación del mundo chino al mundo español tiene mucho que reflexionar-. Análoga mar-
ginación de lo europeo; parecido sentido del honor y de la belleza; valor profundo de lo religioso; 
tendencias a un barroquismo en la estética y en la ceremonia. Se me vienen a las mientes aquellos 
«Apuntes de un loco», que figuran entre los Arabescos de NICOLÁS GOGOL, en las que este desdi
chado afirma que es el rey de España Fernando % VIII. «Descubrí—dice—que China y España son 
enteramente un mismo país y que sólo por ignorancia las consideran estados diferentes. Aconsejo a 
todos que escriban el nombre de España y verán cómo resulta China» (Obras Completas, Ed. Pla
neta, pág. 542). Por otro lado, podríamos recordar las referencias del CONDE DE KEYSERLING en 
su Europa, análisis espectral de un continente cuando, por ejemplo, encuentra parecido entre la 
Meseta de Castilla y el altiplano del Tibet. 

12
 EUGENIO D'ORS: La Ciencia de la Cultura, Madrid, Ed. Rialp, ver especialmente págs. 231 y ss. 

13 Frente al «eón de Roma», que se ordena en torno a la unidad de la cultura, concibe DJORS, 
como es sabido, el «eón de Babel», símbolo de lo confuso y lo vario. De modo que, simplificán
dolo, lo que no pertenece al primer signo se asigna al segundo. 
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