en un entorno dominado por una sociedad perfectamente organiza-
zada y eficaz en su funcién alienatoria.

Ante este mundo de ausencias el hablante lirico trata de evadirse,
en un contradictorio primer momento, refugiandose en la individua-
lidad de un recuerdo personal donde realidad e imaginacion se con-
funden. A este estadio corresponde el poema «1910 (Intermedio)».
En el supuesto inocente pasado infantil el adulto descubre desde el
presente una serie de concreciones y presencias (reforzadas con la
preposicion «de»} donde lo vital se manifiesta en forma de vio-
lencia:

En el seno traspasado de Santa Rosa dormida,
en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.

La imaginaciéon y las formas pretéritas e inéditas de conocimien-
to se funden en ese recuerdo e imaginacién que se realizan en la
libertad de la que el hablante lirico se encuentra ahora desposeido.
Mundo infantil equilibrado, e inocente que permite que el desvén
donde «el polvo viejo congrega estatuas y musgos» aparezca como
el lugar donde el mal natural de los animales ha sido clausurado,
«cajas que guardan silencio de cangrejos devorados». La compensa-
cién al vacio presente del aduito se logra mediante la nostélgica
vuelta a la nifez, nifiez que aungque no exenta de conflicto («en
el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad») supone una po-
sibilidad de recuperacion de un mundo cordial. La memoria, el re-
cuerdo, forma de conocimiento que enlaza con la humanidad tiene
una funcién sintética. Finalmente el sujeto lirico declara la difi-
cultad de adecuar sujeto y objeto. El poema se cierra con una es-
pecie de grito entre la protesta y la esperanza para desenmascarar,
desde un presente dialécticamente opuesto al pasado, las fuerzas
que encubren e impiden la manifestacion de la naturaleza liberada:

Hay un dolor de husecos por el aire sin gente
y en mis ofos criaturas vestidas jsin desnudo!

El recuerdo ordenador del autoconocimiento infantil de «1910
(Intermedio)» se proyecta a la meditacion de la juventud préxima en
la historia biografiada de los tres amigos del poema «Fébula y rueda
de los tres amigos». El alegorlsmo asociado con fdbula otorga supre-
macia a la naturaleza imaginaria del discurso poético de este poema
frente al elemento biografico o individualidad personal que es intrans-
ferible. El paso del sujeto empirico a la impersonalidad es un rasgo
recurrente del lenguaje poético. La alienacién que sufre el poeta

ks
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podria explicar, hasta cierto punto, el afan compensatorio por sub-
jetivar (25) todo aquello con lo que entra en contacto, atomizacion
0 caos que el hombre y su respuesta estética ha de ordenar. Esta
forma desgarrada de la conciencia individual por la degradacién del
entorno explica las transformaciones a que es sometido el lenguaje
literario, que no puede expresar directamente una realidad falseada.
La invasion del yo por el mundo exterior provoca, a veces, el pre-
dominio autodefensivo de la subjetividad.

Este buscar en el tiempo, es decir, en la historia, ios fundamen-
tos de su crisis, llevan a esa entidad imaginaria del hablante lirico
a la reiteraciéon con el imperfecto vy el juego («ruedas} segin la tria-
da de caricter negativo asociada a los tres amigos que como victi-
mas se presentan en gradacion descendente: <helados», «quemados»,
«enterrados», «momificados» y desacralizados. De la flnebre hori-
zontalidad del «mundo de las camas», «<heridas en las manos» y «uni-
versidades sin tejados» se va pasando 3an oposicién binaria en un
progresivo deterioro signado por la muerte, a un movimiento verti-
cal donde se conjuga la desaparecida fuerza vital con los efectos de
la muerte. La singularizacién del sacrificio de Lorenzo obedece quizé
al deseo de lograr una mas penetrante identificacion con el dolor
ajeno asumiéndolo individualmente.

La angustia estd en funcién de la soledad integral del hablante
lirico, quien, al comprobar nostdlgicamente la ausencia misteriosa
de sus amigos, los identifica e indiferentemente los confunde, desde
una sentida proximidad espiritual:

Fueron los fres en mis manos
tres montafias chinas
tres sombras de caballo.

Pero a continuacion los despoja de su identificacion nominal susti-
tuyéndola por el solitario y enajenante «uno» que marca los efectos
de la separacién que sufre el hablante poético; explotacion de lo
impersonal, tipica de un mundo donde la comunicacién irracional es
lo normal:

Uno
y uno
y uno

(25) «S6lo 1o genérleo del hecho psiquico, podemoes decir nosotros, no su Indlvidua-
lidad concreta, puede ser comunicade; pues lo genédrico del estado de uno puede ser repro-
ducldo por el estado de otro; lo indlvidual concreto, no.= F. Martinez Bonatti, op, ¢,
pagina 194,
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La pérdida de la armonia sintética simbolizada por los tres amigos
~—objetizacion del «yo» que se efectiia con el «por»— confronta al
hablante lirico con su propia y radical soledad y desposesién, espe-
cialmente tras la desaparicién progresiva («Tres / y dos / y uno»)
de esos amigos que fundamentaban una garantia de afirmacion per-
sonal contra el sentimiento de aislamiento vy destruccion, sentimien-
to al que contribuye la presencia de los objetos amenazadores, agre-
sivos, que reducen al hablante lirico a la soledad hasta en la misma
muerte:

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirfas de luna,
por mi alegria de ruedas dentadas y létigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante eguivocado.

La meditacién en las dos esirofas finales aumenta la interioriza-
cion que intimamente desemboca en el «yo», centro cosmogénico
del circulo o rueda del destino del sujeto lirico, que se impone final-
mente sobre la violencia de los «rostros y punzantes esquirlas de
luna». El caracter vital que la ensonacién supone contra ios efectos
desintegradores de la fortuna es entusiasticamente recibida, y la ener-
gia liberada se transforma en principio fertilizante, creador:

Yo habia matado fa quinta luna

y bebfa agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.
Tibia leche encerrada de las recién paridas

agitaba las rosas con un largo dolor bianco.

Enrique,

Emilio,

Lorenzo,

El desamparo en que lo han dejado esos amigos desaparecidos
impulsa al hablante lfrico a reanudar el didlogo con la precisién con-
creta de la fertilizante diosa Diana, precaria protectora de! género
humano que como su mensajero, el ciervo, sufren y transmiten cier-
tas metamorfosis en virtud del espiritu de contradiccién que define
a los seres y que puede explicar la beneficiosa influencia que los
desaparecidos amigos puedan tener sobre la soledad del hablante
lirico:

Diana es dura,
pero a veces tiene los pechos nublados.

Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo
y el ciervo puede sofiar por fos ojos de un caballo.
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Los tres versos siguientes se Inician con verbos de gradacion as-
cendente («Recorrieron», «abrieron», «destrozaron») de esas fuerzas
abstractas cuyos ataques no se detienen ni ante la dignidad de la
muerte {«destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de
oro»}). Ei hablante lirico aparece angustiado ante el miedo de su posi-
hle e increfble aniquilacién (y de los tres amigos cuyo dolor asume
el hablante lirico), pero la esperanza renace con la toma de con-
ciencia por parte del sujeto lirico de esa tragica exactitud de la
existencia evocada por el mar o receptéculo de la vida o naturaleza
que impide la radical soledad, otorgando un sentido a la catés-
trofe: '

Pero se supo que la sexta funa huyd torrente arriba,
y que el mar record6 jde pronto!
los nombres de todos sus ahogados.

Después de la meditacidn en el pasado remoto y préximo —«1910
(intermedio)» y «Fabula de los tres amigos» sobre los modos de
superar la soledad radical planteada en el primer poema («Vuelta de
paseo»), el sujeto lirico de «Tu infancia en Menton» busca en la pa-
sada experiencia amorosa instrumentos afectivos que puedan supe-
rar la crisis provocada por la presencia de la ciudad neoyorquina,
simbolo de lo estéril. El verso inicial, «8i, tu nifiez ya fabula de fuen-
tes» constituye un deseo de afirmar algo nuevo: el amor, la inocencia
pasados que paraddéjicamente se le presentan como ilusorios o falsea-
dos por un contacto con el presente. El hablante lirico, a través del
didiogo confesional, evoca la anhelada nifiez de un amado o ama-
da (26), correspondencia amorosa que realmente oculta mas signos
de desposesidén que de relacion amorosa. El poema es una consta-
tacion de la fragilidad de esos sentimientos amorosos pasados y
presentes, asi como una busqueda de una 'plenitud amorosa del pa-
sado que termina en fracaso haciendo aparecer el objeto amoroso
-como lejano e inalcanzable. El entonces apolineo amante se queja
de la ausencia de es0s signos amorosos que definieron su pasion
y se dispone a Identificar v destruir las mascaras dque han venido
ocuftando su anhelada pasion:

(26) Richard Sdez identiflca la infancia con una joven que el poeta amé y que conver-
‘tida en mujer ha perdido los atrlbutos positivos de Ja juventud. La «infancia» de la que
el poeta habla es la de una Joven que en un tiempo amé. El poema es un intento de des-
cubrir nuevamente el sentido positivo de ese perdido amor. EI movlmiento central del poema
se sitia en el objeto de ese amor («tu infanclas) que se ha convertide en una mujsr ma-
dura («mujer»), fa cual no conserva el sentido de !a juventud amorosa para el poeta. De
forma semejante el poeta se enfrenta con una situacién contemporénea, Nueva York, simbolo
del infiernc de trenes y hoteles solitarios, «The Ritual Sacrifice in Lorca's Poet In New
Yorks. Ensayo recogido en Lorca, ed. de Manuel Durén (Nueva Jersey: Prentice-Hall, 1962},
pagina ti1.
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Es la nifiez del mar y tu silencio
donde los sabios vidrlos se quebraben.
Es tu verta ignorancia donde estuvo
mi torso limitado por el fuego.

Norma de amor te di, hombre de Apolo,
ffanto con ruisefior enafenado. .

La pasién amorosa necesita desenmascarar y superar los equi-
vocos, tanto los propios como los de la amada, que se han ido opo-
niendo a la identificacion con el otro, y (27), por ende, consigo
mismo:

Pensamiento de -enfrente, luz de ayer,
indices y sefiales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego

atiende sdélo rastros que no escalan;
pero yo he de buscar por los rincones
tu alma tibia sin # que no te entlende.
con el color de Apolo detenido

con que he roto la mdscara que Ilevas.

La fe en [a busqueda del amor se manifiesta en el movimiento
pasional, exaltacién del hablante lirico para tomar conciencia del ser
ajeno, despojando a la realidad de signos maléficos que le han
impedido llegar a la raiz de su pasidén amorosa a la que nunca ha
renunciado:

Alli, ledn, alli turia del cielo,

te defaré pacer en mis mejillas;

alli, caballo azul de mi focura,

pulso de nebulosa y minutero,

he de buscar las piedras de afacranes

y los vestidos de tu madre nifa,

flanto de media noche y pafio roto

que quité la luna de fa sien del muerto.

La pausa y el retorno al verso inicial, «Si, tu nifiez ya fébula de
fuentes», nos conduce a la inocencia del pasado y a la plenitud amo-
rosa. La preocupacion por encontrar esa identificacién necesaria con
el otro se proyecta a una necesidad visceral («Alma extrafia de mi
hueco de venas»), y el intento del poeta por asimilar ese otro yo
revela la fe inquebrantable en la existencia de ese amor deseado.
Pasién que tiene como fin superar alienacién y vacio, buscando ese
otro intimo, cordial, desarraigado de todo equivoco:

(27} Comentando «Tu infancia sn Mentons afirma Charles Marcilly: «Le podie, en proie
A I'tHusién lyrique du vouloir vivre, s'est engagé farouchement & une découvert de wvrai
visage de "l'autre’. ep une expioration dont le courage désesperé lul est fourni per la souf-
france présente de quelque chose que "‘fut”.» Ronde et Fabfe de la solitude & New York
{Paris: Edicionss Hispano-Americanas, 1962), p. 46,
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jAmor de slempre, amor, amor de nuncal
jOh, sil Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.

Esas desatadas fuerzas de la enajenacién y represién no pueden
eliminar el deseo de libertad, la necesidad de una correspondencia
afectiva en la que la referencia mitica ha sido desprovista de todo
caracter vitalizador (28):

No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por la nleve

o casitran animales por un clelo
clinica y selva de la anatomia.

La soledad evasiva marcada por los signos de pasividad, ausen-
cia, desarraigo, recuerdo e interiorizacién se han ido transformando
en solidaridad humana. La revelacién plena se impone en la estrofa
final cuando la voz del sujeto lirico proclama el amor total, mas alld
de toda barrera material, y el positivo rechazo de las limitaciones
impuestas por un ilusorio pasado que de alguna forma habia obstacu-
lizado el deseo abscluto de conciliacién:

.Amor, amor, un vuelo de la corza
por ef pecho sin fin de la blancura.
Y tu niftez, amor, y tu nifiez,

El tren y la mujer que flena el cielo.
Ni td, ni yo, ni el aire, ni fas hojas,
Si, tu nifiez ya fébula de fuentes.

El catartico itinerario por el mundo de las mascaras y el engafio
le han descubierto al hablante lirico el amor como conjuncion de
fuerzas contrarias, asi como la necesidad de enfrentamiento con la
problemaética que el presente [e plantea. Su soledad ha sido superada
después de la exposicion intelectual y cordial de las fuerzas del mal
instauradas por el hombre. La lucha del hombre contra la natu-
raleza, u otro fundamental, termina con el triunfo de la fuerza huma-
nista. En la lucha contra esta alienada naturaleza el lenguaje, la
palabra, poética ha sido el instrumento decisivo.

"JOSE ORTEGA

The University of Wlsconsin-Parkside
Humanistic Studles Division
KENOSHA, Wis. 53140

(28) tas referenclas mltologfcas, segin Menarini, de esta primera parte de Poefs en
MNueva York, explican la necesidad Inlglal de oponer una raiz cultural euvopea =al vacio
norteamericano, El cardcter negatlvo de sestas referencias explica igualmente la Imposibi-
lidad de fundar una mitoiogia positiva en un contexto allenante como la cifudad neoyor-
quina, op. cf,, pp. 55-56,
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