AQUEL TERRIBLE DOLOR DE CABEZA

Aquel terrible dolor de cabeza bubiese becho infructuoso cualquier
esfuerzo de seguir estudiando; ademds, la luz del flexo se iba baciendo
insuficiente por momentos. Sin embargo, no tenia sueiio y meterse en la
cama tan pronto no bubiese hecho mis que acrecentar la inguietud.

En aquel cuarto babia estudiado durante varios afios, pero al levantar
la cabeza del libro todo le resultd ajeno: desde la reproduccion del auto-
rretrato de Van Gogh (en amarillo) basta un péster de Mafalda dindole
la mano a su hermano Guillermo. Tuvo la sensacidn de estar lejos, de
no ser el mismo de aguella mafiana. Entonces decidid dar un paseo.

Bajs las escaleras de su casa. «Es extraiio—penso—, esta maitana #no
era la escalera de caracol.» Se vio obligado a dar muchas vueltas basta
llegar al patio. Todo a su alrededor era inestable y ain bubo de apo-
yarse en la pared para no caer. El dolor de cabeza continuaba; abora ya
no era tan general, pero incrementaba su intensidad encima y detrvds de
los ojos. Las macetas del patio estaban borrosas. Al fin pudo salir a la
calle. Aquel frescor dindole de golpe en la cara mejord su estado de
dnimo y ya mids decidido comenzd a caminar. Pudo concentrarse y re-
conocer a Daniel, el sereno, que le dio las buenas noches. «Adids, Daniel;
basta luego.» Anduvo mucho rato sin saber exactamente por dénde
o por qué. Se sorprendié junto al rio, y mirindolo tal vez pasé una bora.
En aquel tiempo se amalgamaron muchos pensamientos: la pedrada que
en la cabeza le dievon de nifio en el pueblo; la sorprendente bistoria de
un billete de tranvia saliendo de un gran aparato como una vadio vieja;
el destello de los focos de un fotégrafo; los chillidos de un loro asusta-
do; los ruidos de una dentadura postiza; el chapoteo de un nifio en un
charco; pero, sobre todo, el color de los ojos de un toro agonizando. '

Y abora estaba dlli plantado, a sus veintidés afos, viendo cémo el
agua se-escondia bajo los ojos del puente. No existia el tiempo. Tal vex
a su lado pasasen tres o cuatro personas, pero nadie reparé en nadie.

Se sintié contento de repente. Abora no existian més que esos bri-
llos que a veces dejan las foralas sobre las superficies del agna. Todo
era lejano, si, pero su intimidad se identificé con aquello que sus ojos
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captaron en un instante. Fue un instante, es verdad, sin embargo, tuvo
la sensacion de que aquella dlegria sélida e intimista era lo que siempre
babia deseado.

Pleno de aquella dicha no se dio cuenta que dos gotas de un liguido
verde-viscoso caian de sus ojos por la parte externa. Era un liquido fluo-
rescente y dos trazados verticales surcaron su cara. El dolor de cabeza
desaparecid por completo. .

Eché a andar como un Lizaro contento hacia casa.

En el camino descubrid que una calle estaba cuesta arviba. Jaméis en
aquella ciudad hubo una calle en pendiente. Empexd a subirla y no noté
el menor cansancio. Pero lo que realmente le sorprendié era que los
edificios estaban inclinados siguiendo la pendiente de la calle y guarda-
ban tan raro equilibrio, que lo extraiio era que no se hubiesen estampado
contra el suelo.

Se detuvo a contemplar mejor aquel especticulo de unos edificios
-equilibristas cuando oy un ruido semejante al que producen las botellas
de champin al ser descorchadas, e inmediatamente obtuvo una visién
perfecta de los adoquines del suelo y de la punta de sus zapatos. Los
edificios torcidos y la calle empinada desaparecieron de su vista. En
seguida notd la cava bimeda y viscosa. Se llevd las manos instintivamen-
te allt donde la humedad era méis intensa, y mil puntos diminutos y bri-
Uantes ocuparon el lugar que inmediatamente antes tuviesen el adoqui-
nado del suelo y la punta de sus zapatos. Decidié no perder la calma
y analizar friamente aquella situacién: habia salido de casa con dolor de
cabeza, babta visto cémo el rio se iba, habta sentido un profundo bienes-
tar y abora notaba la cara bimeda viendo sélo algo que deberia reconocer
mirando bacia el suelo; sin embargo, su cabeza estaba erguida, por tanto,
analizé: «Mis ojos han saltado de las 6rbitas y cuelgan por la cara». Se
volvié y echando la cabeza hacia atrés pudo verse en un escaparate.

Sinti6 un profundisimo desaliento: resplandecia su rostro en una to-
nalidad verdosa y sus ojos pendian libremente por la cara a la altura de
la boca con una dejadex insélita, colgados de una cinta blanquecina.

Antes que pudiese asimilar el fendmeno del que era sujeto sintié un
gran picor en el ojo y vio cdmo éste descendia unos centimetros, con lo
cual ya podia metérselos en la boca. Se colocs delante de una farola
y sin ningiin esfuerzo los introdujo, con lo cual obtuvo una visién tan
perfecta de la boca que dudaba, con bastante fundamento, que humano
dguno tuviese una idea tan concreta de lo que era una boca por dentro.
Pudo ver el color exacto de cada uno de los dientes, las caries que te-
nian, y ademds pudo ver las corrientes de saliva que los rodeaban. La
lengua vista tan de cerca deformaba la idea que tenia de ella: era muy
bitmeda v de un color que nunca habia captado tan en esencia. Al tragar
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un poco de saliva, los ojos se le fueron bacia atrds; él no pudo hacer
nada por evitarlo, y tal vex de estar libres se bubiesen atascado allé don-
de la angostura del paso lo bubiese permitido, pero por fortuna estaban
sujetos a esas cintas blancas, que debian ser los nervios, y no se aden-
traron mds que lo suficiente para producirle unas vivisimas niuseas. Al
sentir tan desagradable sensacion tiré con fuerza de las cintas, con lo
que los ojos salieron fuera; mas antes de salir vio ¢émo la campanilla
ascendia hasta dejar ver una zona de la garganta que le dio miedo.

Lo mejor era volver a casa.

El primer problema que hubo de resolver fue restablecer una vision
normal, para lo cual cogi6 los ojos con las manos y los enfocé hacia
adelante. Tuvo que cogerlos con mucho cuidado, pues ademis de pro-
porcionarle una sensacibn muy extraiia de viscosidad, los ojos se le que-
rian escurrir de entre los dedos. Si los tomaba con demasiada fuerza para
que no se le escapasen sentia un dolor bastante agudo, pero no en el si-
tio. donde antes estaban los ojos, sino en el lugar que abora ocupaban.

Los objetos no tentan una representacién clara; éstos aparecian como
si se proyectase una pelicula sobsre una pantalla ondulada v que, ademis,
se moviese constantemente en fodos los sentidos, ya que los ojos a cada
paso oscilaban entre los dedos. Hasta cierto punto que las casas apare-
ciesen onduladas era divertido, pero que temblasen ya no, puesto que
eso le producta mucho mareo y unas ganas incontenibles de vomitar.

Se apoyé en la pared para no caer. Agachd la cabeza y por su boca
salié un chorro liquido que pasé inmediatamente por debajo de los ojos
sin tocarlos.

Como en aquellas circunstancias no podia caminar, se metid las cin-
tillas entre los labios lo mds cerca posible del lugar de donde arvancaban
de los ojos. Asi consiguid avanzar con cierta soltura.

Los vémitos le babian producido mucha sed. Pero en aquellas circuns-
tancias, ;como entrar en un bar? En el mejor de los casos bubiese tenido
que explicar algo que ni él sabta. Continué andando. Llegé a una plaza
que tenia una pequeiia fuente y se encamind hacia ella; era una fuente
de la que salia un chorro hacia arviba. Se agachd a beber, y al abrir la
boca, los ojos cayeron sobre el surtidor siendo empujados por el agua.
La visidn entonces fue horrovosa, semejante a la que tendria un marino
al ser engullido su barco por un gigantesco remolino, pero incrementada
por el becho de que junto con el agua los edificios giraron en todos los
sentidos imaginables, y asi vio cémo un jardin volaba libremente entre
las estrellas, como las aceras se partian em peguefios trozos y eran im-
pulsadas sobre las casas, cdmo los semiforos se acoplaban a las ventanas,
como los coches circulaban con las ruedas hacia arriba e iban prendidos
de una cdlzada imaginaria. Desde lo dlto, los ojos volvieron a caer sobre
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el chorro, de tal manera que si no hubiese apartado la cabeza aguellas
visiones se bubiesen repetido varias veces. Como la sed era muy viva
intenté beber nuevamente, pero esta vez apartando los ojos con las ma-
nos bacia los lados.

Era necesario volver a casa urgentemente. Se metié los ojos entre los
labios y andnvo. ’

Ya en su calle se escondib tras una esquina y sacé un ojo por ella
para evitar encontrarse con Daniel. Subié a su casa. Lo sinico que queria
era dormir. Se acostd. La poca luz que entraba por la ventana le impedia
bacerlo, ya que los pérpados no le servian para nada. Estaba muy ner-
vioso, daba vueltas por la cama sin encontrar umna postura que le satis-
faciera. Era la primers vex que dormia alejado de sus ojos. Quiso ais-
larlos tapéndolos con la mano. Todo resaltd infructuoso. Ya cuando
comenzaba a amanecer tuvo una brillante idea: se levanté y fue hacia
la mesa, cogib una caja de cerillas muy grande y la vacid, con unas tijeras
hizo dos pequefias muescas en un lado de manera que al cerrarla no
comprimiese a las dos cintas, puesto que su idea consistia en meter los
ojos en aquella caja. Cuando lo hizo volvid a tientas a la cama y se tapd.
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