
EL SÍMBOLO DE LA PRIMAVERA 
EN LA POESÍA DE ANTONIO MACHADO 

En una copla muy conocida de su libro Nuevas Canciones, escrito 

en Baeza, nos dice Machado: 

La primavera ha venido. 
Nadie sabe cómo ha sido. 

Le han bastado dos versos, un sencillo pareado, para expresar todo 

el misterio de ia aparición mágica de la primavera. A esos dos versos 

sigue esta soleá, en la que el poeta insiste en ¡a llegada de la prima

vera: 

La primavera ha venido. 
¡Aleluyas blancas 
de los zarzales floridos! (1). 

Ese milagro, renovado cada año, de la aparición de la primavera, 

va a ser un tema constante en la poesía de Antonio Machado, casi 

desde que comienza a escribir o, al, menos, a publicar. Ya en su pri

mer libro, Soledades (1903], en el poema XV de la serie «Del cami

no» (2), encontramos a la primavera personificada en una mañana 

que dialoga con el poeta —el uso de la prosopopeya es muy frecuente 

en la lírica de Machado— y le recuerda que una vez, hace muchos 

años, floreció en su corazón, hoy sombrío: 

Me dijo un alba de la primavera: 
Yo florecí en tu corazón sombrío 
ha muchos años, caminante vie}o 
que no cortas las flores del camino. 

(1) Las dos coplas forman parte del poema CL1X, titulado «Canciones», de las «Poesía» 
completas». 

(2) Al pasar a las «Poesías completas», lleva el número XXXIV. 
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Tu corazón de sombra, ¿acaso guarda 
el viejo aroma de mis viejos lirios? 
¿Perfuman aún mis rosas la alba frente 
del hada de tu sueño adamantino? 
Respondí a la mañana: 
Sólo tienen cristal los sueños míos. 
Yo no conozco el hada de mis sueños 
ni sé si está mi corazón florido. 
Pero si aguardas la mañana pura 
que ha de romper el vaso cristalino, 
quizás el hada te dará tus rosas, 
mi corazón tus lirios. 

El símbolo parece claro. La primavera es la vida luminosa que 

ilumina el corazón del hombre con sueños,, esperanzas e ilusiones. Es 

decir, la primavera es la mañana que renueva el amor, o lo resucita. 

Ya veremos más adelante varias muestras de ese uso del símbolo de 

la primavera en nuestro poeta, Pero antes recordemos que Machado, 

cuando llega por primera vez a Soria en mayo de 1907 para desem

peñar su cátedra de francés en el Instituto, se enamora, no de una 

primavera simbólica, sino real; la primavera soriana, que largamente 

contempla en los árboles y en las tierras del Duero. A esta primavera 

que se le aparece en los campos de Soria la llamará unas veces mís

tica •—así en el poema IX, Orillas del Duero», de Soledades (3): 

Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido, 
azul o blanca. ¡Belleza del campo apenas florido, 
y mística primavera! 

Y en el poema del mismo título, «Orillas del Duero», de Campos de 

Castilla (4), la llamará humilde, comparándola con el sueño de un ca

minante: 

¡Primavera soriana, primavera 
humilde como el sueño de un bendito, 
de un pobre caminante que durmiera 
de cansancio en un páramo infinito! 

Llamar mística a la primavera es llamarla pura y espiritual. Esa pu

reza y esa espiritualidad de las tierras de Soria, junto con su pobreza 

y humildad, es lo que hizo nacer en el alma de Machado, primero un 

{3} Este poema apareció por primera vez en «Soledades, galerías y otros poemas», y es 
fruto de una primera visita a Soria en la primavera de 1907, año en que sale el libro. Pero 
en realidad pertenece por el tono y e! tema a «Campos de Castilla». 

(4) Es el número CU de las «Poesías completas». 
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sentimiento de lástima y de piedad entremezclado con ternura, que 

no tardó en convertirse en un hondo amor por esa «pobre tierra so-

riana», Recordemos el poema «A orillas del Duero» de Soledades y 

galerías citado antes: 

Se ha asomado una cigüeña a lo alto del campanario. 
Girando en torno a la torre y al caserón solitario, 
ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno, 
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno. 

Es una tibia mañana. 
El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana. 
Pasados los verdes pinos, 
casi azules, primavera 
se ve brotar en los finos 
chopos de la carretera 
y del río. El Duero corre, terso y mudo, mansamente. 
El campo parece, más que ¡oven, adolescente. 
Entre las hierbas alguna flor ha nacido, 
azul o blanca. ¡Belleza del campo apenas florido, 
y mística primavera! 
¡Chopos del camino blanco, álamos de la ribera, 
espuma de la montaña 
ante la azul lejanía, 
sol del día, claro dial. 
¡Hermosa tierra de España! 

Es este ei primer poema de Machado en que aparece cantado el 

río Duero y se habla de la «pobre tierra soriana», Y por primera vez 

también vemos la primavera brotando en los finos chopos del cami

no. En el poema late ya un sentimiento de lástima y de ternura por esa 

«pobre tierra soriana» que el sol calienta «un poquito». Pero pronto 

ese sentimiento de piedad va a trocarse en amor profundo. Tal cam

bio está ya más claramente expresado en uno de los grandes poemas 

de Campos de Castilla, el largo poema Campos de Soria (CXIII), en 

cuya primera parte encontramos el tema de la primavera dentro de un 

contexto geográfico concreto: la «tierra árida y fría», las «colinas y 

las sierras calvas», los «cerros cenicientos». Por ellos, nos dice el 

poeta, «la primavera pasa/dejando entre las hierbas olorosas/sus 

diminutas margaritas blancas». Las notas primaverales se reiteran: 

«los zarzales florecidos», «las violetas perfumadas», las margaritas 

blancas. Pero es en la parte Vil del poema, en el momento en que a 

la descripción realista de las partes I a Vi sucede un aumento de emo

ción lírica con la intervención del yo personal del poeta —que antes 

no había aparecido—, hablando ya directamente a las tierras de So-
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ria y su escenario —el Duero, los árboles, los caminos...— cuando 

el poeta nos confiesa: 

...hoy siento por vosotros, en el fondo 
del corazón tristeza, 
tristeza que es amor! ¡Campos de Soria 
donde parece que las rocas sueñan, 
conmigo vais! ¡Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenas roquedas! 

Los tópicos castellanistas —que tanto indignaban a Juan Ramón— 

ya no nos parecen tan tópicos, porque sentimos que el corazón del 

poeta está Meno de piedad y de amor por esos pobres campos de Soria 

que desde entonces va a llevar siempre consigo en lo más hondo 

de su alma, y a los que sólo la primavera parece dar un poco de 

calor v consuelo. 

En las dos últimas partes del poema la primavera y su hechizo 

aparecen también. Los álamos del amor serán «mañana l i r as /de l 

viento perfumado en primavera». Y al final usa Machado por primera 

vez una bella metáfora para designar la primavera: la llama «verde 

sueño / del sueio gris y de la parda tierra». La tierra amada sueña, en 

los fríos días invernales, con ia llegada mágica de la primavera, que 

ha de endulzarla e ¡luminaria piadosamente, dando flores y ramas 

a ios árboles y verdor a los campos. La pobre tierra de Soria sueña 

con el verde primaveral, ese atavío luminoso, como dice a veces 

el poeta, que resucita cada año. Esa metáfora primaveral del verde 

sueño la va a repetir Machado en uno de sus últimos sonetos, el t i 

tulado «El poeta recuerda las tierras de Soria», escrito en plena gue

rra civi l , en el pueblo de Rocafort, en la primavera de 1937. Citaré 

sólo los versos que nos interesan. Habla el poeta a la lejana Soria: 

. . . , . En la memoria mía 
tu recuerdo a traición ha florecido; 
y hoy comienza tu campo empedernido 
el sueño verde de la tierra fría. 

tCLXXXVll) 

Pero volvamos a Soledades. Galerías, y recordemos un breve poe

ma que Machado publicó en la revista Helios en 1903, con un título 

—«El poeta encuentra esta nota en su cartera»— que luego desapa

reció al incorporarse el poema al libro. Lleva el número X en las 

Poesías completas, y dice así: 

A la desierta plaza 
conduce un laberinto de callejas. 
A un lado el viejo paredón sombrío 
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de una ruinosa iglesia; 
a otro lado la tapia blanquecina 
de un huerto de cipreses y palmeras, 
y, frente a mí, la casa, 
y en la casa la reja 
ante el cristal que levemente empaña 
su figurilla plácida y risueña. 
Me apartaré. No quiero 
llamar a tu ventana... Primavera 
viene —su veste blanca 
flota en el aire de la plaza muerta—; 
viene a encender las rosas 
rojas de tus rosales... Quiero verla... 

Este y otros poemas de esa época, comienzos del siglo, parecen 
recordar un amor juvenil del poeta, probablemente sevillano, a raíz de 
algún viaje a Sevilla en 1898 para visitar a su hermano Manuel, como 
ya advirtió Antonio Sánchez Barbudo (5). Desde luego, algunas notas 
del poema —la tapia blanquecina, el huerto de cipreses y palmeras, 
las rosas rojas de los rosales en la ventana— son más bien de ciu
dad andaluza que castellana. Como tantas veces en la poesía de An
tonio Machado, el uso de la técnica del contraste sirve al poeta para 
vigorizar y dar relieve a una evocación, en este caso la fuerza lumi
nosa y revivificadora de la primavera. Por un lado, notas apagadas y 
sombrías —la «desierta plaza», «el paredón sombrío», la «ruinosa igle
sia», la «plaza muerta», todo ello evocando algo que muere; y en 
contraste, la llegada de la primavera con su túnica blanca —el aire 
primaveral— que viene a encender las rosas rojas. El uso del cultismo 
veste por vestido es quizá contagio modernista, pues en Rubén Da
río también se encuentra (5 bis). No es la única vez que va a usarlo 
Machado (6). 

Pero lo que importa subrayar es que en este poema la primavera 
aparece como símbolo de la ardiente juventud, que ilumina y encien
de la vida, prestándole ilusiones y esperanzas. Nótese, además, que 
para dar mayor fuerza a !a personificación simbólica, Machado dice 
Primavera, eliminando el artículo como si fuera el nombre de una 

(5) En su excelente übro «Los poemas de Antonio Machado», Edit. Lumen, Barcelona, 1967. 
Luis Cernuda, como recuerda también Sánchez Barbudo, señaló el becquerlanismo de los cuatro 
primeros versos de este poema: todo en él —escribe Cernuda— «lenguaje, ritmo, visión, pro
cede de Bécquer». 

(5 bis) Por ejemplo, en el «Poema del otoño»: «Lavemos bien de nuestra veste la amar
ga prosa». 

(6) Asf en el poema XI I : «Amada, el aura dice / tu pura veste blanca...». Adela Rodríguez 
Forteza, en su libro «La Naturaleza y Antonio Machado», ha interpretado que la primavera 
es la amada en este poema. 
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diosa (6 bis). En otra ocasión, el poeta dialoga con la tarde primaveral, 

que simboliza la posibilidad del amor. Así en el poema —un roman

ci l lo— XLI: 

Me dijo una tarde 
de la primavera: 
si buscas caminos 
en flor de la tierra, 
mata tus palabras 
y oye tu alma vieja... 

Pero volviendo al tema de la aparición de la primavera, ai que 

aludimos al principio, parece claro que esa aparición va siempre 

unida en la poesía de Machado a una ilusión y una esperanza de 

amor. Veamos, por ejemplo, el poema Acaso... que es el número L 

de las Poesías completas: 

Como atento no más a mi quimera 
no reparaba en torno mío, un día 
me sorprendió la fértil primavera 
que en todo el ancho campo sonreía. 
Brotaban verdes hojas 
de las hinchadas yemas del ramaje, 
y flores amarillas, blancas, rojas, 
alegraban la mancha del paisaje. 
Y era una lluvia de saetas de oro, 
el sol sobre las frondas juveniles; 
del amplio río en el caudal sGnoro 
se miraban los álamos gentiles. 
Tras de tanto camino es la primera 
vez que miro brotar la primavera, 
dije, y después, declamatoriamente: 
—¡Cuan tarde ya para la dicha mía!— 
Y luego, al caminar, como quien siente 
alas de otra ilusión: —V todavía 
¡yo alcanzaré mi juventud un día! 

Este poema, publicado por primera vez en la «Revista latina» en 

1907 e incorporado a Soledades. Galerías, evoca una primavera muy 

distinta de la humilde y mística de Orillas del Duero: una primavera 

fért i l y sonriente, de gran riqueza de color y de luz. Parece más bien 

una primavera andaluza que castellana. 

Y sin embargo, esos álamos gentiles que se contemplan en «el 

caudal sonoro del amplio río» nos recuerdan los álamos dorados que 

(6 bis) Encontramos el mismo uso en e! «Responso a Verlaine», de Rubén Darío: «Que 
tu sepulcro cubra de flores primavera». 
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acompañan al Duero, tantas veces cantados por eí poeta. En todo caso, 

lo que quería subrayar es que la contemplación de la aparición de 

la primavera en el campo lleva al poeta a pensar en que ya es tarde 

para el amor —aunque apenas tendría treinta años cuando escribió 

el poema—. Cierto que es una confesión matizada de ironía por e! 

adverbio «declamatoriamente», ironía que se compensa al final del 

poema, con ese sentir unas «alas de otra ilusión» —ilusión de amor 

por supuesto—. El último verso es de esperanza en ese amor que no 

vivió en su juventud, porque no la tuvo, o si la tuvo no vivió en ella 

el amor, Recordemos otro poemita, el LXXXV, en el que la contem

plación de una bella primavera le lleva también a pensar en su ju

ventud sin amor, juventud nunca vivida: 

La primavera besaba 
suavemente la arboleda, 
y ei verde nuevo brotaba 
como una verde humareda. 
Las nubes iban pasando 
sobre el campo juvenil... 
Yo vi en las hojas temblando 
las frescas lluvias de abril. 
Bajo ese almendro florido, 
todo cargado de flor 
—recordé— yo he maldecido 
mi juventud sin amor. 
Hoy, en mitad de la vida, 
me he parado a meditar... 
¡Juventud nunca vivida, 
quién te volviera a soñar I (7). 

El tema de Sa juventud apenas vivida, rápida como una quimera, 

reaparece en Machado en sus Coplas mundanas, penúltimo poema de 

Soledades. Galerías: 

Sin placer y sin fortuna, \ 
pasó como una quimera 
mi juventud, la primera... 
la sola, no hay más que una: 
la de dentro es la de fuera. 
Pasó como un torbellino, 
bohemia y aborrascada, 
harta de coplas y vino 
mi juventud bien amada. 

(7) En la edición de «Páginas escogidas» de ia editorial Calleja, este poema figuraba con 
el título, sin duda homenaje a Poe, de «Nevermore». 
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Estas Coplas mundanas de don Antonio parecen más bien de su 
hermano Manuel, al que corresponde mejor esa bohemia aborrasca
da harta de coplas y vino. El tema de la juventud que pasa rápida 
como una quimera es un tema modernista, y lo encontramos también 
en Rubén Darío, que en el primer poema de sus Cantos de vida y es
peranza, nos confiesa: «...mi juventud... ¿fue juventud la mía?» 

Si de Soledades. Galerías. Otros poemas pasamos a Campos de 
Castilla, el tema de la primavera y su mágica aparición vuelve a en
contrarse en no pocos poemas, entre ellos los ya citados Orillas del 
Duero (CU) y Campos de Soria (CXIli). Ahora nos interesa fijarnos en 
el que Machado tituló «A un olmo seco», que se publicó en el perió
dico soriano «El Porvenir castellano», y que lleva la fecha de creación 
del 4 de mayo de 1912, Machado evoca en él a «un olmo viejo, hen
dido por el rayo/y en su mitad podrido», al que la primavera —«con 
las lluvias de abril y el sol de mayo»—ha hecho brotar algunas hojas 
verdes. Ese milagro primaveral —la «gracia de la rama verdecida en 
ei seco tronco»— lleva al poeta a pensar, en contraste, con la grave 
enfermedad de su mujer, Leonor, a la que los médicos ya han de
sahuciado. Y el poema termina con un grito de esperanza en que la 
primavera haga otro milagro: la curación de su mujer: 

Mi corazón espera 
también, hacia la luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera. 

Pero ya sabemos que el milagro anhelado por el poeta no se pro
dujo. Leonor muere en sus brazos el día 1 de agosto de 1912, casi al 
mismo tiempo en que llega a Soria ei primer ejemplar de Campos de 
Castilla. La muerte de Leonor hundió a Machado en un estado de 
sombría desolación que le costó mucho trabajo superar. Pensó in
cluso en el suicidio, como confesaría -más tarde a Juan Ramón Jimé
nez en una carta. Es el momento en que grita su dolor en cuatro 
versos desolados: 

Señor, ya me arrancaste fo que yo más quería. 
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 

El 1 de noviembre se incorpora Machado a su nuevo destino en 
Baeza, en cuyo Instituto enseñará francés durante ocho largos años. 
Años de honda crisis en su vida —de nuevo hundida en ia soledad 
sin amor— y en su obra, que toma a veces rumbos menos intimistas 
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y líricos, más filosóficos y abstractos. Machado se va a sentir «ex

tranjero en los campos de su tierra», y no encuentra inspiración 

para cantar a Andalucía. Si sus ojos contemplan el «alegre campo de 

Baeza», su corazón mira más lejos, hacía la tierra amada de Soria, 

de la que se ha alejado al perder a Leonor. Y durante algunos años, la 

añoranza de esa tierra, donde tantas veces contempló la llegada de la 

primavera, va a inspirarle una serie de admirables y conmovedores 

poemas en los que, con frecuencia, la imagen de Leonor, nombrada 

o no, está evocada inseparablemente del paisaje soriano, y de aquella 

primavera que el poeta utilizará como símbolo de la esperanza en la 

resurrección de la amada o en un posible nuevo amor. 

Ya en un poema de 1913 (8), titulado Recuerdos, y escrito en el 

tren camino de Baeza, al contemplar la primavera andaluza, con su 

campo verde, sus huertos y olivares floridos, el perfume de sus na

ranjos y sus jazmines, evoca Machado por primera vez desde la nos

talgia y la lejanía aquella otra primavera de Soria, más tibia y humilde, 

pero también más dulce y entrañable para su corazón. Es un fuerte 

contraste entre la sensual y luminosa primavera andaluza y la mística, 

espiritual primavera soriana: 

Y pienso: Primavera, como un escalofrió 
irá a cruzar el alto solar del romancero, 
ya verdearán de chopos las márgenes del río, 
¿Dará sus verdes hojas el olmo aquel del Duero? 
Tendrán los campanarios de Soria sus cigüeñas, 
y la roqueda parda más de un zarzal en flor... 

Estos versos, por cierto, anuncian ya, con el uso del futuro hipo

tético o de probabilidad —irá, verdearán, dará, tendrán— y la alter

nancia de preguntas y afirmaciones, el famoso poema A José María 

Palacio, al que en seguida he de referirme. 

Pero antes quisiera recordar un poema de los primeros meses de 

Baeza, en el que, aunque el poeta no la nombra, es la primavera el 

tema central: la primavera «que triunfa de la muerte y de la piedra, 

y que por ello mismo convierte en esperanza de que resucite Leonor 

—a la que tampoco nombra— la amargura de su ausencia: 

Al borrarse la nieve, se alelaron 
los montes de la sierra. 

(8) El poema está fechado »en el tren, abril de 1912». Pero en la primera edición de las 
«Poesías completas», figura la fecha correcta, que es abril de 1913, ya que en abril del 12 
no habla muerto aún Leonor, y en el final del poema se habla de «desesperanza y de me
lancolía de tu recuerdo», en cuya frase está implícita la muerte de la esposa y la nostalgia 
de Soria. 
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