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LA PRESENCIA DE ANTONIO MACHADO EN LA POESIA
'ESPANOLA DE POSGUERRA

. Ha sido Antonio Machado uno de los poetas mas leidos en Espafia
durante estos ultimos treinta afos, y tal vez el mas sostenidamente
invocado; e incluso, por parte de la critica de dentro y fuera de la
Peninsula, y junto a Juan Ramén Jiménez, aquél con mayor interés
estudiado entre los que inician la tradicién poética moderna en Es-
pafia (1}. Sin embargo, desde la perspectiva de los poetas a guienes
corresponde la creacién de lo que por inercia seguimos llamando
la lirica de posguerra, su obra significa algo més y ya en un sentido
absoluio: ha representado para ellos indiscutiblemente el norte y el
ejemplo mayor; el nombre que con mayor confianza, inevitabilidad
y respeto venia a sus labios [y a los versos); la filiacién que volun-
tarlamente se buscaba o que, espontdneamente nacida, no era en
modo alguno un estorbc sino un motivo de satisfaccién y de orgu-
llo (2). Junto a Abel Martin, a su discipuio Juan de Mairena, a aquel
otro poeta «imaginado» por éste, o sea Jorge Meneses, Machado
nos anuncié al nonato Pedro de Zaniga. En la serie de esos, sus au-
ténticos «complementarios», el avance desde un rebasado idealis-

{1) No emp(so aqufl sl término «moderno» en el especifica y restringido sentido estético
tebsolutamente correcto) en que lo describe, por ejemplo, Hugoe Friedrich en su muy ilumina-
dor libro «Estructura de la lirica moderna», tal como se da en lo que entendemos por «<moder-
aidad» on la [lteratura europea [y en general ocoldental) de nuestro siglo. Lo asumo como equi-
valente al de una poesia que, Independientemente de sus enlaces expresivos con el pasado,
astd mis blen abriéndose cara al futuro, donde en verdad . ha de cumplirse. Con respecto a
Machado, de todos modos, mas tarde se tratard el problema de su modernidad, aunque de
ana manera por fuerza somera.

{2} Aclaro que me refiero aqul al que en la posguerra resulté cmayors entre los fres
posibles Inicladores de la moderna poesia espaiola, hacia principios del siglo (Unamuno, Ma-
chado v Jiménez), v en el sentido de modernidad que aclare en la nota antarior. Sobre la
woes{a de estos afios Gltimos, en goneral, os blen reconocide el hecho de que, desde distintos
- pliveles cronoldgicos vy estéticos, pesan también otras poderesas influenclas mayores y bien
sefialadas por la crftica y fos mismos poetas: Vicente Aleixandre, Damaso Alonso v Luis
marnuda, asi como el ejemplo en cierta direccion de Miguel Herndndez, dentro de la Pen-
fnsula. Desde América la innegable v no siempre bien destacada de César Vallejo v la, a mi
pscio menor, de Pablo Neruda.
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Mo romantico hasta una abierta estética de la objetividad y la frater-
nidad crecié paimariamente: en el principio de tal serie, Abel Martin
no habia superado «ni por un momento el subjetivismo de su tiem-
po» (3); para lo cual no hay que olvidar las supuestas fechas que
~enmarcan su vida: 1840-1898. En el otro extremo, ya Meneses se
nos era presentado como el inventor de aquella mdquina de trovar
que producia las «coplas mecénicas» que luego Mairena daba a la
estampa y donde precisamente se consumaba «la ruina de la ideolo-
gia roméantica» [325]. Por eso Meneses concluia su apologia de esta
estética de la comunidon «con otro, con otros... jpor qué no con
todos?» [325], mientras esperaba la llegada de «los nuevos poetas,
los cantores de una nueva sentimsentalidad» [328].

«Producida la copla, puede cantarse en coro» [327]. En esa am-
plificacién del canto poético no es dificil adivinar lo que hubiera que-
dado para Pedro de Zuiiga. Por de pronto, y respecto a los temores
de Meneses por condicionar un nuevo publico receptor para sus can-
ciones, puede decirse que una buena proporcién de los poetas de la
posguerra, y tomese ello como una metafora sélo oportuna, se hu-
biera integrado emocionadamente al coro que haria suyas las coplas
de su curiosa mdquina. Y en cuanto a la segura proyeccién del no
nacido Pedro de Ziiiga, no andaba errado Guillermo de Torre cuando
cerraba el «Ensayo preliminar» de la edicion de las Obras de Ma-
chado, que vamos siguiendo, con estas palabras: «Los poetas que
en los decenios del 50 y del 60 exaltan a Machado como guia y maes-
fro tienen la libertad para imaginar que sdlo con ellos se hubiera
producido el acuerdo de Pedro de Zuiiga» [14]. |

La presencia de Antonio Machado en la poesia de estos afios es
un hecho de tan rotundos perfiles que, en su peso general (lo que
no obsta el pretender observarlo y registrario en sus matices) ape-
nas requlere una demostracién mayor. No sobraran, sin embargo,
algunas constataciones. Y vendra bien comenzar con la de Luis
Cernuda, por proceder éste de una generacion, la de 1927, cuyas
mutuas relaciones con el autor de Juan de Mairena anduvieron, se-
gin los términos de éste, «algo en desacuerdo» (4). En 1957, o al
menos en un libro suyo publicado en ese afio, escribfa Carnuda: «Hoy,

{3) Antonio Machado: «Obras / Poesia y Prosa», ed, de Aurora de Albornez y Guillermo
da Torre, con un «Ensayo preliminars de De Torre (Buenos Aires: Editorial lLosada, 8, -A.), péd-
gina 305. -Todas las citas siguientes de Machado se hacen por esta edicidn; vy, en los casos
necesarios, se identifica la pégina después de la clta, colocando entre paréntasis & ndmero
correspondiente vy sin ninguha otra indicacion.

(4) Cito, muy fragmentada, la conocida declaracién de Antonio Machado: «Me slento,
pues, algo en desacuerdo con los poetas del dia...» (49), de la «Podtica- que aquéi envig
a la famosa =Antologia» [1931) de Gerardo Diego.
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- cuando cualquier poeta trata de expresar su admijracién por un poeta
anterior, lo usual es que mencione el nombre de Anténio Macha-
do (...). Y es que los jovenes, y aun los que ya han dejado de serlo,
encuentran ahora en la obra de Machado un eco de las preocupacio-
nes del mundo que viven...» (5). Cernuda sabia muy bien que aquél
no sélo, recogid ef «eco» de esas preocupaciones sino gue cantdé tam-
bién el misterio de sus inquietudes mas intimas y menos transfe-
ribles; pero al sostener lo arriba transcripto respecto a Machado,
pudo tener aqui presente una de sus primeras y conocidas defini-
ciones de la poesia: la que, fechada en 1917, compuso para la se-
gunda edicién de Soledades, galerias y otros poemss: «(poesia es}
lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que
algo dice, con voz propia, en respuesta animada al contacto del mun-
do» [47]. Y en ese equilibrio entre alma y mundo, por més que con
harta frecuencia se haya querido retaceario, inventando y afiadiéndole
«falsos» apdcerifos, esta Ja dnica imagen c¢abal de Antonio Ma-
chado (6].

Mas condicionada por el signo de los tiempos (de los tiempos
espafioles, principalmente} es la valoracion de José Maria Castellet
cuando, en la extensa introduccién a las dos ediciones de su divul-
gada vy discutida {y discutible) antologia, dedica toda una seccién a
<El arte poética de don Antonio Machado», para la que se basa,
seglin muy expresa aclaracidn, en el failido discurso de ingreso de
aquél en la Academia Espaiola de la Lengua. En su empeno (;apre-
surado?) por clausurar el transito total de la tradicién simbolista
hacia un absoluto objetivismo realista, por él postulado y aun «pro-
fetizado» como camino (nico entonces, acierta Castellet (en este
punto al menos) cuando afirma: «Con la revalorizacién del contenido
y del lenguaje coloquial, abre Machado las puertas de la futura poe-
sia espaiola» (7). Lo inquietante aqui, pero sale de mis propdsitos,
es decidir hasta qué punio fue realmente coloquial la dicciéon de
Machado, a la {uz del universal concepto moderno de coloquialismo
poético. Y también hasta qué momento esa «futura» poesia sin dudas
abierta por Machado se cumplio sin grietas ni rupturas mayores. So-
bre esto si sera necesario detenetse, muy dentro de poco, siquiera
brevemente.

(5] Luis Cernuda: sEstudios sobre poesia espafiola contemporénea», Madrid: Guadarrama,
1957, pp. 105-106. ' .

(6) Tomo este té&rmino de «falsos apderifoss del ensayo «Machade y sus apderifoss de José
Angel Valente, incluido en su libro «Las palabras de la tribus, Madrid, Siglo XX1 de Es-
pana, 1971. .

(7) José Maria Casteliet: «Veinte afios de poesia espafiola [1939-1959)», Barcelona, Editorial
Salx Barral, 1980, p. 55. '
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Y aun bien entrada la década que sigue a aquella en que se pro-
dujeron las dos declaraciones anteriores, de Cernuda y Castellet, otra
voz, esta ya la de un poeta de la posguerra, José Hierro, viene a
coincidir con elios en el prologo a su Antofogia poética de Antonio
Machado, cuya primera edicién es de 1968, aungue es presumible
que dicho prélogo fuera escrito con alguna anterioridad. Hay coin-
cidencia, sf, pero comienza a haber una cierta voluntad de precisién
sobre la presencia de Machado (sobre cual Machado ha sido el que
ha estado en verdad presente), lo que ya delata entrelineadamente
los nuevos aires de esos afies. Hierro acepta que «<es innegable que
el que se acerca a las pdginas de Machado, hoy, lo hace a sablendas
de que se trata del 'gran poeta’ espafiol del siglo XX». Mas al no
poder olvidar que los Ultimos treinta afios, hacia atrds del momento
en que escribe, estuvieron grandemente marcados en la lirica espa-
fiola por el compromiso y la denuncia, afiade, no como rectificacion
sino guiado por un prurito de exactitud: «Segun este punto de vista,
es probable que atraiga de Machado su visidn de Espafia, lo que en
Campo de Castilla, sobre todo, hay de protesta y de dolor. Y conste
gue no se trata de una opinién sin fundamento: basta leer o escuchar
las opiniones mas joévenes sobre la poesia de Machado para darse
cuenta qué pocas veces se citan, por ejemplo, poemas de Galerias
o de Nuevas canciones» {8).

Lo que importa, abstrayendo ahora estas acertadas puntualizacio-
nes de Hierro y tomando su juicio todavia en bloque, es comprobar
cémo aan en 1968 aquél acepta que en tales fechas se reconoce to-
davia a Machado como el «gran poeta» espaiiol de nuestre siglo;
aunque viendo en tal estima una sustitucién pendular del igual dic-
tamen que sobre Jiménez recaia varios decenios atras. Y adelantando
de nuestra parte, como creo que al final quedaréd claro, que la sos-
pecha de Hierro sobre la presencia tinica de una sola vertiente de
Machado era no més parcialmente correcta. Son ya, de todos modos
y conviene advertirlo, los afios del declive en la estimativa del poeta,
como se vera. Mas todavia, en el recientisimo libro Antonio Machado,
efemplo y leccién de Leopoldo de Luis, aparecido en este afic de su
centenario, su autor lo presenta como un paradigma total. Y aclara,
con toda verdad por [o justamente matizado aqui de su aserto: «Lec-
cién de acendramiento lirico, de objetivacién desde la subjetividad,
de gravedad, sinceridad, calidad poética» (9).

(8) Cito por el prologe de José Hierro a la «Antoiogia poética» de Antonlo Machado, 2.
edicién, Barcelona, Edlclonss Marta, 1971, p. XVII. Alli 38 consigna el 1968 como el afo de
fa primera edicion,

(8) Leopoldo de Luis: «Antpn!o Machado, elemplo y leccidns, Madrid: Socledad General
Espanola de Libreria, 5. A., 1975, p. 7. '
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Sin embargo, conviene ir poniendo puertas af campo. Esa lecgion
machadiana opera, en l!a plenitud de su vigencia, por un periodo
aproximado de treinta afios, de 1936 a 1966. No sera necesario de-
morarse mucho en explicar la razén de estos limites, en cuya relati-
vidad si conviene insistir. La primera, porque es la fecha general-
mente tomada como de inicial (e interrumpida) cohesién de un grupo
para el cual, y aqui siento no poder citar textualmente a Germén
Bleiberg, de quien lo escuché en una conferencia por él dictada en
la ciudad de Nueva York, lo més importante era liberarse por cual-
quier via de la tutela juanramoniana, con la natural urgencia de crear-
se sus mas afines maestros. Y porque los avatares de la guerra
civil que en ese afio irrumpia, y que son de todos conocidos, dio
un pedestal sdlido a la muy clara actitud que frente al conflicto
asumi6é Antonio Machado. Y el 1966 puede senalarse como el del
principio de una reaccién a la cual no hay otro medio de calificar que
de antlmachadiana {aunque no, desde luego, general, como se habra de
precisar). Hacla entonces surge una nueva promocién de poetas en
Espafia a los cuales y también por inercia seguimos identificando
(;hasta cudndo?) como novisimos. Y esa promocién emerge empe-
fiada en una ruptura radical con la tradicién fuertemente ética del
pasado inmediato, v en la empresa de ensayar una escritura innova-
dora gue pudiera hacer entroncar de nuevo la poesia espaiiola con
los cauces de una modernidad que sentian de mucho tiempo atras
abandonada. £n ambos designios. Machado, con sus profundas pre-
ocupaciones humanistas y sus modos poélicos externos (ciertamente
méas bien tradicionales), era un obstaculo. Con el objeto de denostar
el moralismo de las generaciones anteriores (estéticamente inope-
rantes a su juicio), los jovenes no vacilaron, en algiin momento de
mas aguda rebeldia, en calificar ese morallsmo de «posmachadiano»
y aun de «poscernudianas. Tampoco es este el momento de valorar
aqui cuanto pudo haber, cudnto hay, de apresuramiento (la prisa, aun
en el juicio: ese mal endémico del siglo) en estas postulaciones;
pero el hecho, exteriorinente al mencs, es por hoy incontrovertible.

Debido a ello, también Indudable es que a partir de tal momento
(1966), o] cese de la vigencia fotal de Machado empieza a apuntar-
se. Se define entdnces. esa nueva generacién joven, ya hoy puesta
en pie, que cuestiona el beneficio de sus ensefianzas poéticas. Y a lo
més, en los de espiritu justiciero (ya a esto se llegara), se reconocera
ia entereza de su actitud humana y i{a clarividencia dz su pensa-
mienio, vuelto todo ello palabra admonitoria aunque no precisamente
en su poesia. Mas, en mi afirmacion de hace unos instantes, he des-
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tacado el calificativo tofal aplicado a esa vigencia. Porque lo «ma-
chadiano» méas constante es ante todo un talante, y una (o0 una serie
sucesiva y complementaria} de posiciones frente a la poesia (10). No
se trata (como en Goéngora, Darfo o Garcia Lorca, aunque todos ellos
no puedan reducirse venturosamente a esto) de un repertorio de
férmuias verbales brillantes y facilmente calcables hasta el punto de
una mimética mecanizacion, v las cuales se pueden tomar o dejar
al calor de las modas del dia. Y, en ese sentido, poetas machadianos,
en el lato sentido del término, los hay hoy y creo que los habra
siempre. Los poetas «naturales» y de impregnaciéon interior (Bécquer,
otro caso), reaparecen o pueden reaparecer, siquiera ocasionalmente
y bajo otras formas expresivas personales, pero slempre de un modo
que dirfamos fatal 'y espontdneo: Bécquer en cierto Cernuda, para
seguir el mismo ejemplo. Los maestros estimados mayormente por
la riqueza y originalidad de su aparato verbal, en cambio, suelen con
mayor frecuencia ser «resucitados». Y las mas de las veces por im-
perativo de grupos —de grupos juveniles principalmente— que re-
quieren de sus «maneras» magistrales para justificar estéticas extre-
madas aunque muchas veces histéricamente necesarias: Un arquetipo
casl de esta suerte de recurrencias programadas seria el fugaz mo-
mento neogongorino de la generacion del :27; y hasta el punto de
que, por efimero que fuese, es va hoy un episodio colectivo que la
historia literaria ha tenido gue consignar como tal. ' '

Otra via, aGn exterior, de detectar la presencia de Machado en
estos afios nos la puede brindar la consulta de las cuatro antologfas
de la poesia de posguerra publicadas por la editorial madrilefia Alfa-
guara enire 1965 y 1969, aunque expresamente contraidas desde sus
titulos mismos al cuarto de siglo que comprende el periodo 1939-
1864. Si bien regldas por un criterio excesivamente abarcador y poco
riguroso, que [as convierte en colecciones mas que en verdaderas an-

(10) Lo arriba sugerido no implica que, en sus varias etapas, la poesia de Antonio Ma-
_chado no se configurase en un «aestilo» 0 maneras expresivas bien definidas y reconocibles, Y
esto es clerto hasta el punto de que Gustav Siebenmann ha podlde explicarnos Inteligente-
mente loc «Qué es un poema tiplcamente machadiano» en un ensayo suyo asi tltulado, que
vio la luz en «Papeles de Son Armadédns=, {vol. LII, ntim. CLVI, abril de 1969), v el cual hizo
luego Ingresar en su libro =los estllos poéticos en Espana desde 1900» [Madrid: Gredos, 1973).
En el mismo sentide, atnque ¢on un propdsite de mas amplias dimenslones, Ricarde Guilén ha
escritc =Una poStica para Antonio Machado» (Madrid: Gredos, 1970}, que es de gran utilidad
para la comprensién de lo que podrfamos considerar como formas interiores dsl estilo' ma-
chadiang.
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