«QUEJIO» Y «EL TEATRO AGCTUAL»

Cuando a mediados del mes de febrero de 1972 se daba a conocer
en el TEl (Teatro Experimental Independiente) el especticulo Quejio,
Estudio Dramatico sobre Cantes y Bailes de Andalucia, muchos de {os.
que alli estabamos sentimos un estremecimiento que recorria las
fibras de nuestra sensibilidad. Nos halldbamos ante una auténti-
ca manifestacion de ieatro popular. Un ejemplo claro de lo que
podria ser la via verdadera de un teatro espafiol, enraizado en la pro-
blematica de nuestra sociedad —Andalucia en este caso—. Después
del estreno de Quejio por el grupo La Cuadra, en el TEl, vendria su
participacion en festivales internacionales, sus largas giras por La-
tinoamérica, Europa y el recorrido incansable de toda la geografia
ibérica. Lo que pudimos intuir en Madrid se confirmé en el «Festival
du Théaire des Nations», de Parfs: an Nancy; en el «off-Festival», de
Avignon; en Parma, en Roma, en el BITEF 6 de Belgrado..., en todas
y cada uno de los lugares que La Cuadra visito.

Quejio llevaba la prueba evidente de que el teatro popular sobre-
vivia al tiempo exacto de la reaiidad que lo determinaba. Surgia
como la necesidad de desmitificar los cantes y bailes de la Andalu-
cia que se habia convertido en una imagen esterectipada de trajes
de lunares y pandereta. Paulatinamente, a lo largo del transcurrir
del tiempo, la comunidad gitano-andaluza volcé su angustia, su amar-
gura, su impotencia, en las (nicas manijfestaciones que les eran po-
sibles, gue era el patrimonic de su condicion de pueblo: el cante, el
baile y la guitarra. Un patrimonio que se fue tranamitiendo de géne-
racion en generacién como forma de expresién de una comunidad
marginada.

Mas tarde esta expresion comenzé a desvirtualizarse. Apare-
cieron los flamencélogos furibundos, que sélo buscaban la relacién
entre cantes y bailes, que los hacian objetos de fichero, y se empe-
ifiaban en fijar los cdnones definitivos, intentando‘ convertir un arte
vivo en objeto de erudicién museistica. Y adn hoy este peligro estd
presente en ciertos estudiosos del flamenco que niegan toda posi-
bilidad de evoiucién al cante jondo, reduciéndolo a una artrosis per-
niciosa. ' o

A ellos se unieron los que pretendian negar la amargura,-la pe-
numbra de este lenguaje, y ofrecian la .imagen de los lunares, la
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manzanilla, la juerga continua. Y atln hoy podemos constatar con la-
mentable evidencia esta situacidn en los tabfaos turisticos.

Y de similares caracteristicas, pero mas degradante, es el caso de
las Fiestas, donde el sefiorito paga para que cantaores y bailaores
alegren sus fiestas, sus reuniones particula'res, Y aln hoy este fend-
meno es pan cotidiano.

Claro estad que no todo el cante andaluz es sombrio. También tiene
sus manifestaciones de alegria. Una alegria afectiva, espontédnea, ca-
liente..., que poco tiene que ver con las Fiestas, con los tablaos y las
versiones, mas o menos oportunistas, de cualquier cantante de turno.

El grupo La Cuadra ha reunido en un libro toda la informacién
concerniente a Quejio. Es un dossier completo que abarca desde
comentarios de prensa, lugares y nimero de representaciones, texto
del espectaculo, hasta biografias de los componentes del grupo, textos
tedricos, fotografias..., etc. Este volumen: Quejio: Informe (1), nos
da pie para volver a incidir —no me cansaré de repetirlo— en el que
creo que ha sido el espectaculo teatral més valido e interesante en
el escudlido pancrama de nuestrg teatro popular. '

Todos los componentes de La Cuadra provienen del pueblo. Son
pueblo, vy viven sus ianietudes y sus necesidades —habria que hacer
la salvedad de José Monleén, y Lilyane Drillon, de formacién uni-
versitaria, peroc que se incorporaron a Quejio cuando estaba en
marcha.

Todos conocen a fondo la problematica de Andalucia, puesto que
fa han sentido en carne propia. Y de ese deseo de «mostrar» su
realidad surgié el espectaculo. Dice Salvador Tavora, creador del es-
pectaculo y uno més en el mismo:

Quejio es, en definitiva, el resultado de unas experiencias o la
suma de un proceso de vivencias. Es la presentacion o recreacién
de un clima angustioso, en el que se producen el cante, el baile,
el lamento o la queja del pueblo andaluz. Se han estudiado o trata-
do siete cantes vy tres bailes, enumerados en diez Ritos o Ceremo-
nias, a través de un planteamiento en el cual casi se consigue fun-
dir cante y baile con {a posible o casi segura situacién de una
colectividad oprimida, en la que la queja o el grito trdgico de sus
individuos sélo ha servido, por una premeditada canalizacidn, para
divertir a los responsables.

.Este es el marco de Quejio. El intentar que el lenguaje gitano-
andaluz ocupe el lugar histdrico que, mediante una imagen mit veces
prostituida y manipulada, habia perdido.

f1) Lilyane Drillon, José Monledn; José L. Ortiz Nuevo, y Salvador Tavora: Quejio: [nforme,
Ediciones Demodfilo, Col. «;Llegaremos pronto a Sevilla?», Madrid, 1975, 158 pp.
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Es curioso sefialar, como indica José Monledén en el libro, que
muchos de los criticos internacionales han querido ver en Quejio
ciertas influencias de lgs mas ilustres tedricos del teatro contem-
poraneo. En concreto de Artaud y de Grotowsky. Es evidente que
estas grandes figuras del teatro mundial no eran, ni remotamente,
conocidos por los componentes del grupo. Personas que se dedican
al pastoreo, que apenas mal leen v escriben, que jamas habian pisado
un escenario y, muchas de ellos, ni tan siquiera un teatrg cOmo meras
espectadores, no han podido estar al tanto de lo que significa el «Tea-
tro de la Crueldad» y el «Teatro Pobre». Y todo esto sea dicho, no
con intencién de minusvalorar a los componentes de La Cuadra,
sino todo lo contrario. Si no han podido acceder a la cultura no
ha sido por su propia voiuntéd, 8inG c<gmo consecuencia, precisa-
mente, de todo el complejo marco saociopolitico que denuncian en
su espectaculo. Su mérito —uno de los mayores— estriba ahi. En que-
rer desterrar esa impotencia, en abolir la injusticia en que se han
desairoliado., Con haber hecho lo que han realizado ya es bastante.
No hace falta mas. N

Pero volvamos a la presencia de Artaud y Grotowsky en Quejio.
No olvidemos que Artaud vivié en México experiencias que serian
definitivas para consolidar su teorfa dramatica. Buscaba Artaud la
supervivencia de primitivas culturas, la expresién ritual del hombre,
qgue )¢ mostrara al desnudo, sin mascaras, que le devolviera su con-
dicidn de fuerza, de elemento vivo de la naturafeza, mas alld de
los cauces de la comedia social. Dice Monledn en el libro que nos
ocupa:

;Qué habria dicho Artaud de Quejio? ;Habria en él ese teatro
de las situaciones limites, la gran verdad de quien se sabe conde-
nadg por {a peste? En todo case, ia critica ha sefialadg que Quejio
es un trabajo artaudiano, invirtiendo el orden real de los términos:
porque fue Artaud —formado en el cartesianismo cultural francés,
rebelado como tantos otros a través del surrealismo— quien buscéd

siempre un teatro que revelara cruelmente la condicién humana en
jugar de enmascararla.

En Quejio se resumen muchos arnas de la historia de sus integran-
tes. Y el compromiso no surge de un método intelectual, sino de una
realidad sociocultural. No se representa, se presenta, se muestra,
la vida de sus protagonistas, que encarnan los més diversos perso-
nzjes, buscando ellos mismos una interpretacion —emocional, social,
politica— del medio que las rodea.

Diversas han sido las secuelas que ha dejado tras si Quejio. Una
~de ellas parte del concepto de teatrafidad. Ante el especticulo se
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preguntaron algunos ;es o no teatro? Evidentemente en Quefio no
hay ninguno de esos soportes del tradicional teatro burgués. No existe
director, propiamente dicho, no hay texto dialogado, no hay primer
actor ni primera actriz, ni aparato escénico, ni fébula... Pero todo
esto no tiene la minima importancia frente al resultado obtenido. Pode-
mos decir que nos encontramos ante un espectaculo hecho por hom-
bres que nacieron, que pertenecen al pueblo. Quejio es la mas viva
representacién de! teatro popular —ya lo hemos dicho—y ahi esta
su valor. Todos los elementos que lo integran, todas sus manifesta-
ciones, pertenecen a la vida cotidiana de su tierra. Con sus propios
medios, recogiendo su tradicion—Ila Unica que conocen, gue viven—
han levantado un ejemplo de teatro popular. Lo demas —que si res-
ponde al concepto de teatro, que si no—, en este caso concreto, ca-
rece de importancia. | |

‘Ha quedado claro que uno de los motivos, de las razones de ser,
~de Quejio fue —es— el devolver al cante y al baile su primitiva di-
mensién, que habia sido ocupada, usurpada y .desvirtuada. Salvador
Tavora nos cuenta que se partia de la idea del enfrentamiento de
la resignaciéon de los componentes del grupoc con los condiciona-
mientos establecidos. Pensé que si habian nacido con muchas cosas
gue les pesaban, a las que esiaban amarrados, el lenguaje para con-
tarlo habria de ser sencillo. Algo que todos entendieran, vieran vy sin-
tieran: un bidén cargado de piedras, con un peso real, y unas cuerdas
enganchadas a cuyos extremos se pudieran amarrar arvodillados.
Fue ésta la idea de la que surgiria el lenguaje peculiar de Quejio.
En palabras de Téavora:

Mostrar, si, la resignacién —nuestra resignacion— era un des-
cubrimiento evidente de que, con ese mismo procedimiento, y uti-
lizando los mismos e'ementos que nos la haria presente, podrian
manifestarse directamente, sin intermediarios, nuestros comporta-
mientos ante la impotencia, el dolor, el sentimiento de la margina-

" cién, la rabia, el llanto, la pasividad, el agobio del trabajo, el can-
sancio, el temor, la soledad, la esperanza, las frustraciones, el
desacuerdo, los individualismos, la enajenacién, la humillacién, la
lucha por la supervivencia, por la unidon, en una palabra: la crénica
oscura de nuestra realidad cotidiana. Habia descubierto todo un
alfabeto de signos, de imagenes vivas que no habia mas que orde-
narlas intimamente, estructurar'as y ponerlas a la vista: mostrarlas.

Y el resultado no pudo ser mas cocherente. Se nos mostré una
Andalucia sin precedentes. Una propuesta para hacer una presenta-
cién de lo que nunca podrd ser una representacion.
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