—Abuela, vengo a ayudarle a desgranar maiz.

—Ya terminamos; pero vamos a hacer chocolate. ;Dénde te
habias metido? Todo el rato que durd la tormenta te anduvimos
buscando.

—Estaba en el otro patio.

—¢Y qué estabas haciendo? ;Rezando?

—Vete, pues, a limpiar el molino.

—Abuela el molino no sirve, tiene el gusano roto.

~-Esa Micaela ha de haber molido molcates en él. No se le
quita esa mala costumbre; pero en fin, ya no tiene remedio.

—:Por qué no compramos otro? Este ya de tan viejo ni servia.

—Dices bien. Aunque con los gastos que hicimos para enterrar
a tu abuelo y los diezmos que le hemos pagado a la iglesia nos
hemos quedado sin un centavo. Sin embargo, haremos un sacrifi-
cio y compraremos otro. Seria bueno que fueras a ver a dofia
Inés Villapando vy le pidieras que nos lo fiara para octubre. Se lo
pagaremos en las cosechas. '

—-Si, abuela.

(Pedro Paramo, p. 17.)

Ndtese en el ejemplo precedente que, ademas de poder determi-
nar el sistema de relaciones de parentesco entre los personajes a
través de las formas de tratamiento, se puede en este caso inferir
la clase de los personajes por medio de las acciones [moler, desgra-
nar, hacer sacrificios) y el vocabulario especifico que se usa (maiz,
chocolate, molino, gusano, molcates, cosechas). Los personajes hacen
referencias a estos objetos con gran familiaridad, como si ellos cons-
tituyeran el mundo que los rodea cotidianamente (toda la novela reve-
lard, en efecto, que se trata de campesinos); hasta tal punto es
estrecho ese contacto, que el tiempo cronoldgico se mide por el tiempo
estacional («se lo pagaremos en las cosechas»).

ill, CONCLUSIONES

Hemas comprobado el alto indice de frecuencia estadistica de [a
primera persona en la obra de J. Rulfo. Este hecho no es aislado,
sino que se determina a si mismo por comparacion con la tercera
persona. Como en el caso de los pronombres personales, los narrado-
res forman parte de un sistema lingiiistico que coincide en parte con
el de la lengua —en su funcién comunicativa—, pero lo sobrepasa por
la funcién estética que define al lenguaje de una obra literaria. En
ese sistema lingliistico que constituyen los narradores (personas
gramaticales con funcion estética), la primera vy la tercera se definen
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al oponerlas, al determinarse una en funcién de la otra. Esta deter-
minacién va desde la oposicion meramente linglistica, morfosintactica
(yo-tG-él), a la estética (efectos producidos por el uso de la primera,
segunda o tercera persona).

La manera mas simple de comprobar las funciones de la primera y
tercera persona en la obra de J. Rulfo es mediante el estudio de la
frecuencia con que una y otra aparecen en sus libros. El indice de
frecuencia es mayor en el caso de la primera; pero eso no sélo implica
una alta cifra estadistica, sino también una oposicién de los efectos
de la primera y la tercera. En el campo de los «efectos» (un término
aparentemente vago) todavia se pueden hacer ciertas afirmaciones
basicas que son comprobables mediante un estudio mas detallado (y a
veces mas subjetivo) de los datos estadisticos. Para el caso de la
obra de J. Rulfo, podemos afirmar que, a partir de este tipo de enfoque
de los datos, se comprueba lo siguiente: la preponderancia de la
primera estd remarcada por la sistematica neutralizacion de la tercera.

Desarrollando la afirmacion precedente, podriamos concluir que la
razén de una tercera neutralizada es mas que nada un hecho historico.
- Friedman insiste en la primera parte de su articulo en una hipotesis
que se verifica con facilidad al estudiar la historia de las principales
obras literarias en prosa de occidente; la tercera va perdiendo su
omnisciencia —herencia de la épica—y ganando, pdr lo tanto, una
mayor neutralidad. Pero esta respuesta, no de! todo equivoca al
aplicarse a J. Rulfo, sélo serviria para demostrar algo demasiado
obvio: que Rulfo es, en efecto, un escritor contemporaneo y como #al
esta confinado (o determinado en el sentido matemético) a valerse de
ciertas técnicas que en este momento parecen apropiadas para el tipo
de contenido que se busca expresar en nuestra época. Eso es, como
dijimos, una respuesta valida, pero tan vaga en su aplicabilidad que
no nos dice demasiado sobre la obra de Rulfo en particular.

Veamos, por lo tanto, cuales pueden ser las respuestas que se pue-
dan deducir de sus datos. Como dijimos ya, la preponderancia de la
primera se nota ain mas por oposicion. En efecto, las terceras de
Rulfo comportan las siguientes caracteristicas: 1) son pobremente om-
niscientes; 2) esta carencia dejada por la omnisciencia se compensa
mediante el desarrollo de otras caracteristicas .de la tercera persona:

a) Se le carga de elementos retdricos en algunos casos («<En la
madrugada», «<El hombre», P. P., etc.), transformando asi la neutralidad
del efecto de «cédmara» en una tercera que sigue siendo narrativa,
pero que al mismo tiempo esta notablemente remarcada como tercera-
descriptiva por su grado de poetizacion. En otras palabras: la neutra-
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lidad se encuentra en contradiccién con la alta trecuencia de figuras
retéricas que de ninguna manera permiten que la tercera se le pase
inadvertida al lector. Sin embargo, este efecto que se logra y que
esta méas cerca de la poesfa que de la prosa, tiene, por cierto, una
caracteristica indiscutible: demuestra que la tercera no es omnis-
.ciente y, aun mas, la remarca en su peculiaridad mediante los ele-
mentos retdricos que la constituyen. Asi, lo que parece ser una con-
fradiccion intrinseca (neutral-poetizada) no lo es, ya que el término
cubre dos fendmenos que se originan en distintos niveles (neutraliza-
¢i6n de la omnisciencia tradicional-poetizacion de la prosa), pero
que se superimponen en el efecto producido sobre el lector.

b} Aparte de este fendmeno de compensar la falta de omnis-
ciencia por un proceso de poetizacion, podemos afirmar que la omnis-
ciencia se reduce al minimo en funciones «tradicionalmente» conside-
radas primarias; en primer lugar, se reduce estadisticamente, ya que
se convierte en la mayoria de los casos en elemento conector (entre
dos primeras, entre primera y estilo indirecto libre, entre los dialogos
en estilo directo). En segundo lugar, permite que la primera persona
resalte ain mas mediante dos procesos diferentes, pero muy interre-
lacionados: el estilo indirecto libre y-e] modo dramatico.

El desplazamiento de la tercera hacia el estilo indirecto libre es,
en efecto, una redefinicion de los efectos causados por un cambio
de funciones de las estructuras lingiiisticas. Este desplazamiento esta
permitido dentro de ia dindmica subyacente (reglas combinatorias)
de los narradores. En la obra de Rulfo, sin embargo, es necesario
agregar que el fendmeno se manifiesta en sus caracteristicas genera-
les y particulares. En el caso de las generales, son aplicables a todos
los autores que se valen de este recurso. En Rulfo, sin embargo, el
uso del estilo indirecto libre implica una «intrusién» de la, primera
en la tercera; es decir, un aumento potencial de aquei aito grado de
frecuencia que habia sido ya comprobado por via estadistica.

Podria afirmarse sin demasiado riesgo que la primera es realmente
el recursc favorito de Rulfo. No sélo toma el espacio de la tercera,
siendo !ingﬁfstiéamente primera, estilo directo, estilo indirecto, sino
que a veces ilega a desdoblarse en otras primeras. Un ejemplo de
esta afirmacidén es «Es que somos muy pobres», un cuento narrado
desde la primera persona, pero que deja ent'rrar-a otras primeras en
juego mediante el estilo indirecto libre. Que se hace tan evidente en la
literatura iberoamericana del siglo XX.

La conclusion mas Iégica que se deduce de todo este analisis
serfa, pues, que la presencia de la primera y de las otras personas
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en funcién de esa primera estan poniendo de manifiesto una literatura
intimista. Nada mas lejos de la realidad, sin embargo. Rulfo no nos
facilita un analisis de tipo psicoldgico, aunque nos presente el relato
de un sucesc desde un punto de vista. Si bien la primera persona
implica tradicionalmente una vision parcializada, individualizada, no
por eso debe ser una vision més subjetivizada que una tercera
omnisciente. Para contrarrestar este efecto, Rulfo permite que la pri-
mera se desdoble en otras primeras mediante el estilo directo o
indirecto libre. Y maéas adn, en algunos casos convierte a la primera
en omnisciente —<«Nos han dado la tierra», «<El Llano en llamas», etc—,
lo cual pareceria una contradiccion interna entre las personas y sus
efectos tradicionalmente asumidos.

Es evidente que'esta abundancia de la primera o de sus desdo-
blamientos significa: 1) una puesta en primer plano de un narrador
que «personifica» [a accién, aun cuando él no se vea envuelto, y 2) al -
mismo tiempo que por via indirecta (indirecto libre o modo drama-
tico} o directa (estilo directo-neutralizacion de tercera) se pone en
evidencia el personaje narrador a nivel lingliistico de los personajes
o narrador-personaje, la primera es entonces una de las claves de
su literatura.

Pues lo que, a nuestro criterio, hay que tener muy en cuenta es
el objetivo final de Rulfo: crear un mundo a partir de la visién unica
de los personajes. Esos personajes, a veces narradores en primera,
a veces no, son campesinos mexicanos de una cierta region de Jalisco.
Su percepcidn de fa realidad de la ficcidn no debe coincidir necesa-
riamente con la del lector culto. De alli que no se pueda hablar de sub-
jetivacién, ya que nuestra subjetividad esta tan alejada de la suya
como nuestra realidad social de la de los personajes creados. Con esto
estamos afirmando un «realismo» en Rulfo que muy pocos criticos se
atreven a aceptar, porque el realismo de su obra necesita de una rede-
finicion del término.

En efecto, es un hecho obvio que Rulfo evita sisteméaticamente
copiar la realidad referencial de fuera de la obra; sin embargo, la
copia magistralmente, hasta el punto de universalizar los paradigmas.
Este proceso no se da por la conversidon del referente en literatura
a partir de! hecho de escribir una obra literaria. Como toda elaboracidn
estilistica impone, la obra se sostiene per se mediante su estructura
linglistica. Y alli es donde Rulfo pone su mayor empeio y obtiene
su mejor logro.

Una redefinicion del realismo, como manera de representar en la
ficcién la realidad referencial, es absolutamente imperante para el
caso de Rulfo y de muchos otros escritores latinoamericanos contem-
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pordneos. Nosotros no creemos. que tal redefinicion pueda hacerse
en base al contenido, como se trata con «realismo méagico», «realismo
mitico», etc. Debe partir de un nuevo enfoque de las formas y de
como ellas determinan las relaciones semanticas entre el signo y el
objeto exterior a ese signo.

Pero la conclusion mas obvia de este trabajo es la que exige otra
redefinicidén, consecuente y determinante de la mencionada en el
parrafo anterior: la nueva definicidén de los efectos literarios produci-
dos por el uso de clertos elementos. Como vimos, la presencia de
fa primera persona en Rulfo no justifica una conclusion basada en la
funcién tradicional de la primera. Lo mismo puede decirse de la ter-
cera omnisciente o el estilo indirecto libre. Creemos que Rulfo, como
muchos escritores latinoamericanos, se valen de ciertos elementos
tradicionales, pero no los usan ad pedem litterae. Tampoco es Rulfo
un escritor que ponga en primer plano sus «experimentos» linglisti-
cos. De todos modos, estos fendmenos existen y quiza su valor
resida en que pasen inadvertidos ai lector comin, dada la sutileza
con que se le presentan. Pero el critico no puede dejarios de lado,
porque justamente es en la estructura lingliistica donde se basa el
valor de la obra. Si esas estructuras no son las tradicionales y se
le ponen en evidencia al lector (Cortazar, V. Llosa, Fuentes, etc.), el
definirlas en su mera funcién literaria quiza sea mas facil, porque su
sola presencia hace urgente una redefinicion. Pero en casos como el
de Rulfo, Borges u Onetti, su presencia no es tan perceptible, lo
cual no quiere decir que se- las niegue. Creemos que la calidad de
fa obra de Rulfo merece un estudio mas completo de todas estas
sutilezas, que implican un cuestionamiento de los medios de expresién
y sus funciones tradicicnales. A partir de esto entonces se puede
esperar un andlisis de la cosmovisién de Rulfo mas atenido a la letra.

ILSE ADRIANA LURASCHI

Department of Spanish
Dalhousie University
Halifax, N.S.
CANADA

( Anterior A Inicio Siguiente }



