
mira y prefiere unificar las perspectivas, hacer jugosamente percep­
tible y palpable la suntuosidad de la materia y utilizar unos colores 
ricos, ponderadamente contrastantes e inesperados, que pueden con­
sistir por igual en amarillos luminosos que en fríos azules o en 
ensuciadas resonancias neotenebristas, marfiles mortuorios o ne­
gros. A mediados del decenio de los cincuenta pintó algunas telas 
que, con un aire de exvotos enternecidos, reproducían altares y 
tenían dentro de su grafismo entreverado un regusto de intimidad 
solitaria y de entrañable religiosidad popular. Era ésta una de sus 
muchas facetas diferenciales, pero se había sentido posiblemente 
más él mismo cuando, a principios de ese mismo decenio, captó, 
en un agobio de masas encontradas y ardientes, el caos de un atasco 
de automóviles, todos iguales, en un anticipo lleno de vida de los 
actuales lienzos de incomunicación por exceso de medios, pero sin 
que dentro de aquella estructura compactamente abstracta fuese 
visible un solo rostro humano. Al hombre lo geometrizó a menudo 
en sus interiores hogareños de rica textura y color denso o lo dividió 
—ya en ios últimos años del decenio de los sesenta—en una serie 
de bandas verticales que creaban un espacio-luz con vibraciones op 
e intimidad desrealizada. Otras veces imponía figuras reciamente 
monumentales, abundantes en claros amarillos y rosas, pero—emo­
cionada paradoja filipina—encerradas a menudo en los'breves lími­
tes de una acuarela y no en los de un gran mural. Miraba también 
a menudo hacia el pasado, pero no miméticamente, sino para re­
crearlo con medios actuafes.. Así acaecía, por ejemplo, en sus cru­
cifixiones riberianas o en su Interior de una casa holandesa. Esta 
última obra constituye de una manera expresa un enternecido ho­
menaje a Pieter de Hooch y también, tácitamente, a Joan Miró. La 
pintura de Manansala era, por tanto, tradición y renovación, asunción 
ponderada de todas las cualidades y sistemas vigentes a lo largo 
de sus dilatados años de creación y adecuación exacta en cada caso 
concreto entre aquello que deseaba expresar y el repertorio instru­
mental seleccionado para conseguirlo. 

César Legaspi (Manila, 1917) fue uno de los fundadores del grupo 
de los 13. A comienzos del decenio de los cincuenta era un expre­
sionista intenso, de colores extremadamente fríos o extremadamente 
caliente, utilizados en función de la deformación sistemática de la 
imagen y de su captación monumental y tensa del trabajo diario. 
Durante el bienio 1953-54 fue becado por el Instituto de Cultura 
Hispánica y pasó dos años en Madrid.. Era la época auroral de la 
abstracción españolaba la que se sintió ligado no en el sentido de 
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imitarla, sino en el de trascenderla y llevarla hasta sus últimas con­

secuencias. Así creó sus primeras superficies no imitativas de cro­

matismo ardiente y diseño cortante, compatibles con otras en las 

que ía dominante abstracta admitía una insinuación de figuras en 

movimiento convulso o alusiones surrealistas relacionables con pai­

sajes y vegetaciones imaginarias y altamente emotivos, 

4. LA PRIMERA Y LA SEGUNDA VANGUARDIA NO IMITATIVA 

El hombre que con su ejemplo y con su labor callada y su gene­

rosa ayuda a los jóvenes hizo posible el triunfo de las vanguardias; 

no imitaba es un autodidacta que no participó en ninguna exposición 

colectiva hasta haber cumplido los veintiocho años y que no se 

decidió a presentar su primera individual antes de ios cuarenta y 

cinco. Hernando Ocampo (Manila, 1911) se llama este hombre, que 

fue siempre hijo de sus obras y que adquirió una fama temprana 

a pesar de su tardía confrontación con el público. Su gran batalla 

en defensa deí arte nuevo !a realizó a partir de 1950, cuando ios 

críticos y aquella parte del público que habían apostado por el pasado 

se concitaron contra él una vez que se apercibieron de que se había 

convertido en la cabeza visible de la apertura. A ello contribuyó su 

fundación de! grupo neorreaüsta, al que se adhirieron también Ma-

nansala, Legaspi, Romeo, Tabuena y los abstracto-fauves Oteyza y 

Estella, todos ellos comprometidos, a pesar de su evidente diversidad 

de tendencias, en el triunfo de la renovación. . 

Aunque Hernando Ocampo se había formado a sí mismo, sin 

haber pasado por ninguna escuela oficial de arte, poseía ideas muy 

claras sobre sus aspiraciones en cuanto pintor. «Cuando pinto—es­

cr ibió—me hallo más interesado en mostrar cómo las formas, colo­

res, texturas y líneas interaccionan las unas con las otras en el 

espacio que en capturar una semejanza fotográfica con la naturaleza. 

También me interesa más la creación de nuevas realidades, en !o 

que éstas tienen de fuerza y tensión, que la representación gráfica 

de las emociones convencionales, tales como el odio, el amor, la 

ira, etcétera. Yo desearía, por tanto, que los espectadores dejasen 

de buscar en mi obra unas cualidades que he eliminado a propósito.» 

Las anteriores frases constituyen todo un programa de acción en 

el que todo se reduce, en último término, a la fidelidad a la propia 

necesidad de expresión. Fue en una u otra forma e! de todos ios 

pintores vanguardistas de ayer o de hoy y se dio de manera para­

digmática en la mejor pintura filipina deí tercer cuarto de) siglo 
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La obra ae Ocampo, prodigiosa síntesis, como recordó Dulduíao—en 
nuestro último subcapítulo volveremos sobre ello—, entre Oriente 
y Occidente, logra una tal unidad entre la totalidad de sus elemen­
tos constitutivos, que invalida todo análisis independizado de cual­
quiera de ellos. Su punto de llegada fue una abstracción geométrica 
personalísima y sin equivalente en ningún otro país, pero el punto 
de partida era también abstracto y geométrico, aunque algunas de 
sus alusiones ornamentales pudieren hacer pensar en una neofigu-
racióh esquemática—¿esqueletos de animales o enigmáticos rostros 
humanos de recorte signográfico?—anterior al nacimiento oficial de 
esa subtendencia. Más tarde se limitó Ocampo a un entrecruzamiento 
de ritmos lineales signográficos, en ios que el ritmo de la línea 
finísima tenía toda la melodía—pero no el deshilacliado—de las 
más emotivas y serenadoras caligrafías extremorientales. Los en­
cuentros de las diversas ondas lineales definían las formas, pero 
cada una de ellas se vestía luego con su color único, intransferible 
e insustituible. Cada forma exigía en su imposición de armonías la 
delimitación y cromatismo de la contigua. Era este último inconfun­
dible, lírico y puro, matizado y sereno, definidor de espacios e inima­
ginable filtrador de la luz. Tiene a veces este color un regusto de 
vidriera medieval y no le conozco—en refinamiento y en capacidad 
de emoción sutil, suave y profunda—otro equivalente contemporáneo 
que el de Joan Miró. Si atendemos únicamente al ritmo de sus 
encadenamientos de formas—no al de la sutileza de la línea—po­
dríamos pensar que Ocampo fue un inspirador lejano del «Equipo 57», 
de Córdoba. La diferencia real se halla en este caso más allá de 
ías propias formas. Los investigadores españoles analizaban o des­
cubrían comportamientos espaciales y consideraban que la pintura 
era un instrumento de trabajo como otro cualquiera. Para Ocampo 
la forma que se le impone al artista constituye su posibilidad única 
de transmitirnos una concepción. íntrasferible del mundo y de servir 
así al hombre en el desamparo de su desasosiego, pero no descu­
briendo—para eso prefiere a los arquitectos—las ricas posibilidades 
de una nueva arquitectura o un nuevo urbanismo. Hace, por tanto, 
pintura pura, pero al servicio del hombre, cuyo espíritu enriquece 
y cuya ansiedad seda. . 

Una de las muchas pruebas de la generosidad de Hernando 
Ocampo la depararon los trabajos en equipo que realizó en años 
recientes con pintores y escultores de las generaciones que han 
comenzado a tomar el relevo de la suya. Así, por ejemplo, en 1971 
realizó unas construcciones neodadaístas en colaboración con Ro-
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dolfo Parras-Pérez (Maniia, 1935] y Florinda Trinidad, y otras con el 
primero de los recién citados—notable grabador asimismo—y con 
el escultor y escultopintor Eduardo Castrillo (Makati, 1943), nota­
bles por la sabia utilización de la luz real en calidad de forma 
ascensional, las primeras, y por el rigor de su forcejeante ordena­
ción escultopictórica, las segundas. , 

Constancia Bernardo (Bulacan, 1913) es otro de esos renovado­
res filipinos de la abstracción geométrica que realizó tardíamente 
—en 1953— su primera muestra individual. Su manera apenas ha 
variado á lo largo de un cuarto de siglo, pero su sensibilidad se 
afina día tras día. En un primer momento hacía resbalar bandas 
rectilíneas sobre un fondo casi neutro, creando así sutiles y movidos 
efectos de profundidad. Más tarde prefirió un geometrismo más 
puro, creando un principio de movimiento op con sus entronques 
de polígonos de textura lisa y cromatismo finísimo, 

Con Lee Aguinaldo (Nueva York, 1933) seguimos dentro del mun­
do de las renovaciones no imitativas, pero entramos en la genera­
ción siguiente a la de los grandes precursores. Su geometrismo 
puede hallarse en ciertos elementos accesorios relacionado con el 
de los inventores norteamericanos del minimal art, pero su apertu­
ra a un espacio propio, fluido y lleno de misterio en la huidiza palpi­
tación de sus sombras inesperadas, lo hace inmune a toda catalo­
gación. Pinta con acrílicos y parece partir de unos centros o de 
unas bandas que gradúan a distancias medidísimas la intensidad del 
color y—más todavía—la de la luz. A veces hay efectos de profun­
didad e incluso penetraciones en escorzo hacía un vacío en negrura 
que contrasta con la nitidez y viveza de los colores continuos. Es 
posible que este mundo diferencial de Aguinaldo sea fruto de una 
reacción personal ante sus admiraciones iniciales. En un momento 
de búsqueda de la propia identidad había chorreado la materia (hoy 
sus superficies son de una lisura ingrávida) y había buscado la 
diversificación de la expresividad cortando con poderosos empastes 
la totalidad de sus campos cromáticos o entreverando en remolinos 
sus acumulaciones deshilachadas de pasta, pero a cada nuevo lienzo 
comenzó a preocuparle más la emoción del espacio que el valor 
impactante y un tanto efectista de la textura. El resultado de este 
despojamiento progresivo fue su serena, su equilibrada desnudez 
actual y la definitiva elevación de la luz a forma garantizadora de la 
armonía del espacio y del equilibrio inestable de cada ambigüedad 
del color y de cada buscada descompensación de algunos de sus 
entronques de sugerencias conciliables. 
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