
mar en calma del hastío para encontrar en los brazos de Galipso los 
rasgos de aquel perdido sueño adolescente en el que la inolvidable 
mujer pirata nos robaba el corazón. 

Tres años después (1860] de la primera aparición de Les Fíeurs 
du Mal (25 de junio de 1857), traduciendo la Confession of an English 
opium eaten... de Thomas de Quíncey, Baudelaire descubre su propio 
rostro en la palabra del autor inglés, y, haciendo referencia a su la-
boriosa traducción, comenta; «...mais ¡usqu'a quelie dose ai-je miro-
duit ma personnalité dans l'auteur original, c'est ce que ¡e serais 
actuellement bien empéché de diré. J'ai fait un tel amalgame que je 
ne saurais y reconnajtre la part qui vient de moi, laqueller d'ailleurs, 
ne peut étre que fon petite» (25), 

Baudelaire, sin duda, resulta evidente, fue consciente de que Quín
cey había escrito un texto paralelo a su propia obra; de ahí que no 
dudase, pues, en considerar como propias una estimable cantidad de 
páginas de la Confession... (26). De hecho, ¿es Paradis Artificiéis (27) 
es una obra clásica de la literatura francesa, y marca la transición 
entre Les Fleurs... y Le Spieen de París. Si «Le Cygne» es el poema 
donde Baudelaire inicia su alegoría de la ciudad moderna, es un texto 
inglés (de hecho, una vez más: la literatura es tan sólo el rostro de 
una sota metáfora, y cada lengua es una metáfora, un verso de ese 
poema universal, que escribimos y nos escribe), la Confession..., la 
narración de ese encuentro (el hombre con la ciudad), el memorial 
de tal diálogo fallido. Traduce Baudelaire: 

«...'¡'ai payé crueiiement toutes ees fantaisies, alors que la face 
humaine est venue tyranniser mes revés, ef quand mes vagabondages 
perpiexes au sein de f'immense Londres se sont reproduits dans mon 
sommeil, avec un sentiment de perplexité morale et intellectuelle qui 
apportait la confusión dans ma raison et f'angoisse et fe remords dans 
ma consclénce» (...) «La ville, estompée par la brume et les molles 

(25) En un ejemplar de los Paradis artificiéis de 1860, se encontraron unas líneas manus
critas por Baudelaire, que se sirvió de ellas en tas accidentadas conferencias pronunciadas en 
Bruselas, el 12 y e! 23 de mayo, e) 3 de junio, de ese año, en el Círculo Artístico y Literario. 
Más tarde, en 1923, Emile Henríot publicó ese texto en Le Temps. Se trata, pues, de un ma
terial muy estimable para conocer la opinión de Baudelaire sobre sü propio trabajo. 

(26) Por otra parte, Baudelaire. en ocasiones menos evidentes, no dudó en atribuirse pá
ginas de ofro autor, sin advertirlo ai lector. Esto ocurrió, como descubriese W. T. Bandy, 
por ejemplo, con su primer texto sobre Poe (el aparecido en 1852), que tanto le debe a un 
periodista americano, William Wilberforce Mann, que, entre 1846 y 1856, fue corresponsal en 
París de The Southern Literary Messenger, donde trabajó Poe. Baudelaire, no sin candoroso 
gusto por las ocultaciones, en su correspondencia (en una carta a Máxime Du Camp, del 16 
de septiembre de 1852), llama a Wilberforce «el Hombre», sin dar más referencias. 

(27) Todas mis referencias se harán respecto a Ja edición de íSfiO. por supuesto, 
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lueurs de la nuit, representan la terre, avec ses chagrins et $es tom-
beaux, sifués loin derriére, mais non totalement oubliés, ni hors de la 
portee de ma vue. L'Océan, avec sa respiratíon étérnelle, mais couvé 
par un vaste calme, personnifiait mon esprit et l'influence qui le gou-
vernait alors. II me semblait que, pour la premiére fois, je me teñáis 
a distance et en dehors du tumulte de la vie; que le vacarme, la fiévre 
et la iutte étaient suspendus; qu'un répit était accordé aux secretes 
oppressions de mon coeur; un repos ferié; une délivrance de tout tra-
vail humain. L'es per anee qui fleurit dans les chemins de la vie ne 
contredisait plus la paix que habite dans'les tombes, les évolutions de 
mon intelligence me semblaient aussi infaitables que les cieux, et 
cependant toutes les inquietudes étaient aplanies par un calme alcyo-
nien; c'était une tranquillité qui semblait le résultat, non pas de l'iner-
tie, mais de l'antagonisme majestueux de torces égales et puissantes; 
activités infinies, infini repos!» 

«O juste, subtil et pulssant opium!... tu possédes les clefs du pa
radis!...» 

¿No pudiera afirmarse que ese texto nos abre las puertas de la 
gruta del propio texto de Baudeiaire?... 

El laberinto de la ciudad, el laberinto del dolor, el laberinto del 
universo, se confunden en la pesadilla y la visión, la soledad y el 
esplendor de las alucinaciones del opio. 

La esperanza de la vida y la muerte de la voluntad que florecen 
en el paraíso de la farmacia tienen un solo nombre: la experiencia 
del viaje (28). El universo es el paraíso artificia!, la alucinación de la 
materia, el sueño donde habitamos dando vida a la pesadilla de otro 
cuerpo, del que somos Vegetación insomne, actores de una farsa re
presentada ante la indiferencia oceánica de su tejido nervioso dor
mido en la inexorable oscuridad de una tumba. 

Nos creímos dioses, y descubrimos que apenas somos pedazos 
de caucho agujereado por una jeringuilla, pasto botánico de la qui
mioterapia. Lo único vivo que hay en nosotros es aquello que no nos 
pertenece: la agitación ciega de un trozo de carne amoratada por las 
picaduras de los inyectables. 

La experiencia-de la droga, pues, antes que nada, es una expe
riencia filosófica (29), una contemplación del mundo que nos descubre 

(28) "... une lliade de calamites, i! est arrivé aux tortures de ¡'opium...» Les Paradis...; 
O. C, p. 418. 

(29) Comenta Baudeiaire: «C'est en 1804 qu'il a fait, pour la premiére fois connaissance 
avec l'opium. Huii années se sont écoulées, hereuses et ennoblies par l'étude. Nous sommes 
maíntenant en 1812. Loin, bien loin d'Oxford, a une distance de deux cent cinquante miiles, 
enfermé dans une retraite au fond des montagnes, que fait maíntenant notre héros (certes, il 
mérito bien se titre]? Eh mais! il prend de l'opium! Et quoi encoré? ¡I étudie la métaphysique 
allemande: il lit Kan", Fíente, Schelling». Paradis...; O. C, p. 417. 
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ia máscara vacía del yo y el orden, la voluntad y el tiempo: conchas 
huecas necesitadas de un sueño, un cuerpo en el que encarnar. La 
droga nos descubre que el infierno de la alucinación se confunde con 
ei infierno exterior a las palabras; eila nos ofrece una multiplicación 
del tiempo, que implica su desaparición; ella pone de manifiesto que, 
con nuestra identidad, con la evaporación de la voluntad, se arruina
ría el Estado (30). 

Así, nuestro viaje, nuestro sueño, ofrecen el rostro del paraíso de 
nuestro deseo: en el cuerpo de la alucinación, el placer se dilata 
con nuestra imaginación; el cielo, a su vez, es el paraíso de las trans
formaciones y las analogías: es el cuerpo del cosmos, el sueño de 
la materia asiste a la dilatación de sus fronteras, al viaje que, por 
eterno, socava la noción de movimiento. Escribe Baudelaire (31): 

Cependant se développe cet état mysterieux et temporaire de l'es-
prit, oü la profondeur de la vie, hérissée de ses problémes múltiples, 
se revele tout entiére dans le spectacle, si naturef et si trivial qu'il 
soit, qu'on a sous les yeux —oü le premier objet venu devient symbole 
parlant. Fourier et Swedenborg, l'un avec ses analogies, l'autre 
avec ses correspondances, se sont incarnés dans le vegetal et I'animal 
qui tombent sous votre regard, et, au lieu d'enseigner par la voix, 
ils vous endoctrinent par ia forme et par la couleur. L'intelligence de 
l'allégorie prend en vous des proportions a vous-méme inconnues; nous 
noterons, en passant, que l'allégorie, ce genre si spirituel, que les 
peintres maladroits nous ont accoutumées a mépriser, mais qui est 
vraiment i'une des formes primitíves et les plus naturelles de la poé-
sie, reprend sa domination legitime dans l'intelligence illuminée par 
l'avresse. Le haschisch s'étend alors sur toute la vie comme un vernis 
magique; II ia colore en solennité et en éclaire toute la profondeur. 
Paysages dénteles, horizons fuyants, perspectives de villes blanchies 
par la üvidité cadavéreuse de l'orage ou illuminées par les ardeurs 
concentrées des soleils couchants —profundeur de i'espace, ailégorie 
de la profundeur tu temps—, la danse, le geste ou la décíamation des 
comédiens, si vous étes jeté dans un théátre— ia premiére phra-
se venue, si vos yeux tombent sur un livre— tout enfin, l'universalité 
des étres se dresse devant vous avec une gloire nouvelle non soup-
connée ¡usqu'alors. La, grammaire, l'aride grammaire elle-méme, devient 
quelque chose comme une sorcellerie évocatoire; les mots ressuci-
tent revétus de chair et d'os, le sustantif, dans sa majesté substan-
tielle, l'adjectif, vétement transparent qui l'habille et le colore comme 

(30) «Jamáis un Etat raisonable ne pourrait subsisíer avec í'usage du hachish.» Paradis...; 
O. C, p. 342. 

[31) Paradis,..; O. C„ pp. 375 y 376. 
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