
destructivo (2). El juego sin reglas de la guerra ha terminado, Multi-
Mainz 1456 se apaga y Zyklon B vuelve al letargo, siendo el único 
en comprender que algo que tiene principio debe tener final (3). Así, 
la novela llega a su fin porque carece de justificación, de autor y 
medio. 

El lector asiste con De vulgari Zyklon B manifestante no sólo al 
espectáculo de la noveia escrita, sino al proceso creativo, en el que 
la obra nace, se desarrolla, vive y muere. Se trata de escribir la vida 
desde ese hálito de imágenes nebulosas hasta el acto; De vulgari,., 
no es, desde luego, una novela convencional, es precisamente una 
psicocartografía literaria que surge de la explosión del lenguaje, de 
su desintegración, en cuanto a normativas y obstáculos se refiere, 
para no utilizar más que su quididad en la recomposición, que, como 
el mismo texto dice, adquiere ese maravilloso carácter wabi de la 
poesía zen: se trata de algo muy corriente y ordinario—real—que 
se percibe en un estado de vacuidad y sin pretensión alguna en su 
increíble y fiel existencia sincera. El carácter wabi refleja muy bien 
la inexactitud del arte zen, la necesidad de lo inacabado. Por otra 
parte, también tiende a ser como lo que Joyce llamaba epíphanía: 
una manifestación espiritual que revela el misterio último de las 
cosas. Este momento específico y lleno de simplicidad para el que 
sabe reconocerlo, es aportado a Zyklon B por su destrucción, llama
da en la novela PB vs. BP. 

De vulgari... es una novela muíante, cuya abertura se transparenta 
estroboscópicamente con Zyklon B—ese dios indiferente que se lo
caliza dentro o detrás, más allá o por encima de su obra—, logrando 
una fusión fundamental entre ser y significar mediante un movimien
to pulsante que marca, quizá, la creación continua del universo hi
perbólico. 

Un gas disperso, silencioso e indeterminable, se somete a difu
sas gravitaciones del discurso. Poco a poco toda la materia y la 
energía van concentrándose en un punto hasta llegar a la masa crí
tica o máxima densidad donde la inestabilidad es reina: la fusión 
explota violentamente, dispersando y difuminando todo su contenido 
discursivo. De la densidad máxima a !a mínima, a través de una cal
ma sólo aparente de continuidad inestable, pulsación entre dos lími
tes poco definidos que la escritura sidérea atraviesa. De la vehe
mente realidad a la vaporosa fantasía, del sentido literal a la polisemia 
o catacresis, lo que en apariencia es una disociación entre realidad 
tangible y ficción (más allá del universo observable) se convierte en 

(2) Cf. De vulgari Zyklon B manifestante, p. 50. 
(3) Op. cit., p. 191. 
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unificación instantánea de Zykion B y MuItiMainz 1456, que, ponien

do en escena una conjunción de opuestos (sin contrarios no hay pro

greso, afirma Blake), funde y confunde a Zykion B como realidad de 

la imaginación creadora en ese momento de la escritura en que, como 

vértice de continuidad ilusoria, se acoge a la dispersión del libertino 

Zykion B. Ambos, MuItiMainz 1456 y Zykion B, se aunan (ser/signi

ficar) colocando esta novela mutante en ese punto del infinito donde 

todo y todos convergen, donde desaparece la sinrazón y surge la ex

periencia, o, con palabras de Artaud,. cuando se produce ¡a irrupción 

del teatro en la vida, es decir, ese momento insólito en que la más

cara de la ficción estalla en la naturaleza. De esta forma, la escritura 

materializa la universalidad, o, en otras palabras, imprime MuIti

Mainz 1456 el esplendor de la manifestación de Zykion B. 

Esta pulsación de! sentido que rompe la linealidad a base de imá

genes de polivalencia asociativa y abre nuevas dimensiones hacia la 

versatilidad de la expansión semántica de los sentidos latos y lábi

les es la forma de vida de una narración—la que nos trata—que 

de extremo a extremo consigue englobarse a sí misma. De zenit a 

nadir Zykion B se dirige hacia el ápex: hacia De vulgari... Más allá 

y más acá de su manifiesto. Por eso la verdadera polaridad entre 

esos límites que la narración surca vertiginosamente desde la dis

persión a la fusión, pasando por cruzamientos de especie, connota

ciones, desajustes, mezclas y fisuras, no es absoluta. Como el yin 

y el yang, son conceptos cuyo símbolo se deshace en la vida, y en 

la obra de Antolín Rato marcan la aparición de la luz o la oscuridad: 

ios verdaderos extremos, la primera y última página entre las que 

Zykion B, a su vez, se encuentra irremediablemente confinado. 

DIVIÉRTASE O REVIENTE CONZYKLON B, 
VITAMINA ALUCiNOGENA UNIVERSAL (4) 

Ya he hablado sobre la experiencia que constituye este libro: Zy

kion B y su manifestación, que no se lee, se siente. El lector—que 

se sitúa en el interior de esa amalgama vertiginosa—se enfrenta di

rectamente con un flash de imágenes que provocan una ilusión, se 

deja llevar por ellas y poco a poco se familiariza con su delirante 

movimiento. Comprende que Zykion B—y su novedad—no ha hecho 

más que abrir entornos y dilatar su conciencia. Lejos de las herme

néuticas establecidas y las semiologías tradicionales, este lenguaje 

destrozado y reconstruido le ha llenado de existencia desnuda, le ha 

[4) Cf. p. 15. 
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hecho vivir en las incontables galaxias del sentido sintiendo el si
lencio de ía licuefacción de la luz Cuando 900 Mil Mach. Tras algunas 
advertencias e invocaciones a un buen viaje, se transmite que: ex
ceso de velocidad produce delirios alucinatorios & excitación psico-
motriz (5), todo es un cromatismo deslumbrante, una intoxicación re-
tiníana con la que miramos a Zyklon B. La novela que Antolín ha 
escrito plásticamente, y que hay que experimentar a través de su 
plasticidad: nos movemos, pero no en el tiempo. El cut-up se pro
yecta en la narración escrita como un flash-back cinematográfico, lo 
que permite al lector ir y venir con toda libertad por ese espacio que 
es el presente de la lectura y el ahora mismo de la novela: una di
mensión discontinua marcada por fugas, rupturas y saltos que dis
persan la estructura misma en un vislumbre, una adivinación o una 
especulación. La obra plástica tiene la ventaja de la posibilidad de 
variar el orden de lectura, y de esa forma tomar un enfoque mediante 
la multiplicidad de sus significaciones. Como mensajería manifesta
ción de Zyklon B carece de código y de sintaxis gramatical, las se
cuencias en movimiento crean esa ilusión que nos aleja de la cohe
rencia subjetiva. Las polivalencias asociativas producidas por la pul
sación del sentido sacan al lector de su inmovilidad acostumbrada 
de una vez por todas, disparando su capacidad sensitiva entre las 
borrosidades y concreciones de una narrativa no coloquial y versátil, 
que, como un caleidoscopio encantado, nunca vuelve a repetir su 
Gestaít en los giros por el vacío literario que Zyklon B ha poblado 
con la prosopopeya del lenguaje. Los efectos de esta sucesión dis
continua de instantáneas dispersas pueden verse en el estado de 
acontecimiento incorpóreo en que se encuentran todos ios elemen
tos del cortejo literario de Zyklon B, y, por ende, el lector no super
ficial que exige su propia aventura e interviene directamente en la 
reconstrucción del relato, dejan que la identidad sea un disfraz que 
esconde mil caras y personalidades, porque él también está dentro 
de la ficción. De vulgari Zyklon B manifestante establece una nueva 
frontera entre razón y locura, frontera flexible que puede aceptar el 
juego de la relatividad, el silencio y la crisis, la identidad deshecha 
por la paranoia..., nada de peyorativo hay en ella cuando proporciona 
la clave encauzadora de la novela: el realismo. 

El universo n-dimensional de Zyklon B, navegado por la creación 
de una mitología de cuerpos vaporizados cuya vivencia es el desbor
damiento del discurso sin miedo a la llegada de un final, refleja 
fielmente—sin olvidar que a la velocidad de la luz ios relojes se de

es) Cf. p. 89, 
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tienen y los espejos se rompen dispersando la imagen en mil tro

zos— la exaltación de este caosmos. Quizá muchos olviden, te

merosos de quedar novelacutados por este exagerado despliegue, la 

realidad arrebatada de esta singular novela. De alguna forma, ella 

nos coloca en posición de ver a través este mundo y englobar —como 

eí ojo móvi l—la mezcla de absurdo, violencia, sorpresa, leyenda o 

alucinación (etc.) que hierve en la vida. Es una novela, pues, que 

se identifica con este mundo—y no al revés—lejos de subjetivismos 

trasnochados: cuando digo realismo me refiero, por supuesto, a lo 

que pertenece a la realidad, a la experiencia; algo así como lo que 

Joyce llamó un funferal (6), donde los vividores con libertad de mo

vimiento, los que escogen —todo esto sucede en Zyklon B—, reciben 

la emoción del descubrimiento y la pasión de la renovación; los que 

conociendo la naturaleza del presente logran la anticipación. Toda la 

obra de Mariano Antoiín Rato—uno de los pocos cosmonautas de 

interiores novelados—es realismo, amplificado, eléctrica o química

mente, hasta la no-literatura. 

Antoiín Rato maneja una cultura revulsiva o contracultura exhaus

tiva y omnipresente, una miscelánea de divinas comedias, odiseas, 

rock & rol!, zen y griteríos callejeros. Su literatura atraviesa las de 

Joyce, Burroughs, Tzara, Shelley y Conrad (por citar algunos) con la 

misma facilidad resbaladiza con que cita a San Juan, Salgari, Dylan 

o Lee Falk {por ejemplo). Todo este material suministra, con todas 

sus consecuencias, una referencia negativa o sombra al introducirse 

en el proceso creativo, que, sobre todo en De vulgar!..., nada tiene 

que ver con literatura muerta. La manifestación de Zyklon B alcanza 

la existencia como el monólogo estremecedor de algo que nos con

tiene y que sin nosotros no existiría; por eso conviene acercarse a 

él dispuestos a intervenir con placer. Leer la novela frotando la lám

para maravillosa que guarda en el letargo a Zyklon B. 

¿el secreto? 
no, el primer motor aristotélico no 
el secreto es la máquina de escribir 
eso es todo (7). 

ASÍS CALONJE (San Buenaventura, 10. MADRID-5). 

(6) Juego de palabra que auna funeral, fun feral y fun for all. 
(7) Cf. Cuando 900 Mil Mach Aprox, p. 21. 
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