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de Poesia. Diputacion Provincial. Ledn, 1975, 86 pp.

Pase

—Dios no lo quiera—

lo que pase:

pestes, guerras,
granizos, tempestades,
esto se quedarg .

como homenaje

a la gente, la buena gente
que pasa por la calle.

Asi, palabra a palabra, verso a verso —piedra a piedra—, Juan
José Cuadros levanta una Catedral, ya muy lejana «de reinas / vy de
infantes, / de obispos / y deanes». Paso a paso nos muestra en
este libro que el lenguaje puede ser reflejo de los cinco sentidos.
Manrique, Don Antonio, muchos genios lo dejaron escrito para ejem-
plo imperecedero.

Poeta alejado de dgrupos, parnasilios, tertulias alabatorias, Cuadros
nos ensefia que, entre otras responsabilidades, en sus entornos
capta visiones eternas. El poeta, obligatoriamente, debe «estar obser-
vando». Pese a los otros, los extraifios a su devenir, para quienes su
viaje insaciable hacia un idioma coherente se convierte en obstinada
exhibicion de su paso por los tiempos «como protagonista». Mas,
Gnicamente instalado tras esta jaula incémodamente sospechosa lo-
grara ensanchar el sentido de sus confesiones. Interviene, si, como
protagonista; pero exigiéndose el didlogo; aunque cada instante crea-
~dor sea un estallido de soledad, en un obsesivo homenaje a los
recuerdos.

Su sarcasmo, pleno de claridad, se encara visiblemente con la [i-
rica encasillada en un testimonio —falso testimonio en numerosas
- ocasiones— dirigido a nadie sabe quién, pero que casi siempre suele
resultar la tapadera de una pobreza idiomatica. Los poemas de Cua-
dros, plagados de sensaciones y- vivencias, van dirigidos a la gente,
a la buena gente. Pero sin grotescas muecas, sin la. acostumbrada
—e incluso durante algunas etapas sembrada de prestigio— concep-
cién de que «la gente recela de una palabra hermosa». Hoy vemos
con claridad que un poema se deforma, diluyendo su sentido artistico,
si verso a verso no logra destruir los puntos muertos mediante su
verdadera, noble materia: el vocablo. Configurado con «palabras de
la calle» —y sabemos que la frase no es vdlida, pues no sabemos a
qué calle, a qué ciudad, a qué pais se referia su autor— un poema
corre el riesgo de que la profunda sencillez deseada por los grandes
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liricos caiga en el panfleto, cuando no aparece el discurso eviden-
ciando intenciones no siempre honestas. La tematica de «Memoria
del Camino» acentia la sospecha de que, entre la consagrada idea
de una obligatoria praxis donde aliente «un compromiso colectivo», el
estilo poético, a veces, funciona mediante sacrificar la posibilidad de
una comunicacién mayoritaria. Pero el poema no .comunica mas que
a ciertos niveles. Sus posibilidades como arma defensiva, opuesta a
las cotidianas injusticias personales o colectivas, son nimias. Media-
tizar resultados mas probables convirtiendo la digna aspiracién de
toda obra de arte en ‘agarradera donde encuentren justificacién a los
mas desgarradores sentimientos presuntos, desesperanzados, pisotea-
dos lectores, es una muestra de paternalismo, cuando no de egocen-
trismo y petulancia. Creer que ciertas conciencias a cuyos ralos y
animalescos principios todo poeta debe oponerse destruiran sus aris-
tocraticas costumbres conmovidas por fa torturante aparicion de un
libro de versos, dirigido a sus hogares lujosos mediante la envoltura .
de una poética vehemente, pero ramplona, es mostrar una inocencia
pueril. Un poema no suele filtrar su flaca carga humana bajo la ren-
dija de algunos cerebros omnipotentes. Lo sabemos: la Poesia es un
Arte de difusién enana. Querer hacer del instrumento poético un obje-
to funcional o un arma «practica» es un gesto infantil, cuando no"
ensefia babas oligofrénicas. Recapitulemos: cimas como Vallejo, Ne-
ruda, o muchos mas, no son ejemplos validos, sino excepcionales
casos de poderio verbal. Escribir como estos amorosos seres, defen-
diendo fo humano, no significa, a priori, que sus obras fueran cons-
truidas con un lenguaje misero. Ni tan siquiera que ellos realizaran
sus poemas pensando en el «plblico mayoritario». Sus estilos, oscuros,
de formas peculiarmente personales, a(n se convierten en cajas fuer-
tes donde «el pueblo», desgraciadamente, choca. Su éxito «masivo»
tiene otras razones menos poderosas que la de sus estilos, general-
mente cultos incluso en sus libros méas «popularess.

Todo ello —io intuyo— debe habérseio planteado consciente o in- -
conscientemente Cuadros. Yo no conozco otros libros de &l —no es
«un amigo personal»— pero con éste me ha ensefiado su rostro.

No se trata de ser «un Genio», sino de indagar [a realidad popu-
lar y testimoniar sobre existencias pisoteadas mediante un lenguaje
véalido. Se trata, por tanto, de construir, de elaborar el poema, con
un material comprometido. o ‘.

Veamos un fragmento de su «Explicacién en |a Sierra de Segura:

Aqui no somos dados
al taconeo; la alpargata
nunca lleva tacdn y, en cuanto a flores
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tenemos la amapola

rabiosa como un beso

ultimo

y la flor chica del olivo,

pues esta tierra es dura

como una madre en guerra

y no se puede padrearla en balde.

Cuadros —ello es evidente-— recorre nuestra tierra, la observa
con ojos viriles, fervientes. No es un solitario. Bajo sus retinas exis-
ten, acumulados, paisajes, piedras, gentes. En sus versos, bajo la me-
moria, ese estante donde almacenamos vivencias gratas o salobres,
se paladea una andadura de hombre licido. Sin adulaciones, sin in-
sultos, nos muestra el poderoso cimiento de sus visiones.—JUAN
QUINTANA (Pob. Abs. Orcasitas, bloque 6, ndm. 1, 1.° izgda. MA-
DRID-26). | | . |

«MIGUEL HERNANDEZ, RAYO QUE NO CESA»,
O DE COMO MARIA DE GRACIA IFACH RELATA
LAS MUERTES Y VIDA DE UN POETA

Puede resultar dificil criticar, comentar o recensionar un libro.
Maés atin si ese libro es una biografia, pues entonces la cuestién se
convierte en hablar de lo Ya hablado, en relatar parte de lo relatado
y en decir lo dicho. Peor todavia si la figura biografiada tiene grandes
valores en diversas vertientes. O si es y ha sido discutida, aplaudi-
da y negativizada segln los sectores. Miguel Hernandez, rayo que no
cesa ¥ es una buena biografia, es una cuidada biografia. Yo diria
que es la obra de una mujer que ha tratado a su personaje con es-
mero, con carifio y a la vez con justicia... que va es bastante. De
Migue! Hernandez, decia una vez el poeta Ignacio Sanz Martin: «era
un hombre purc». Me parecié ésta una bella definicién, suficiente

'para servir de calificativo. Y la obra de Maria de Gracia Ifach, tiene
el valor testimonial de presentarnos a un poeta, a un esposo, a un -
padre, a un politico que por encima de todo era eso: un hombre
puro. Escribo estas notas algo impresionado por la muerte de Luis
Felipe Vivanco y por otras muertes y por la aln no comprendida en

R
* Maria de Gracia Ifach: Miguel Hernandez, rayo que no cesa. Plaza & Janés. Barcelo-
na, 1975. ' C
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todo su alcance noticia de que las nieves estén cerca y cerca estén

las confusas fiestas de la Navidad. Todas estas pequefias cosas se
iban entremezclando en la vida de Miguel Hernandez y asi de paté-
tica me iba pareciendo su existencia, como si fuera connatural con
los humanos el no saber nunca por qué suceden unas cosas y cuéles
son los caminos que deberiamos haber escogido para evitar los
tropiezos que puedan traer amargura a quienes estdn cerca. Porque
la biografia es, sencillamente eso, un magisiral retrato del nifio, del
adolescente, del. pastor, -del poeta, del viajero, del hombre... Con su
rebeldia total, con su deseo de nuevas presencias, con sus senti-
mientos puros e invariables, con su esperanza siempre puesta en los
~demds hombres: esperanza que nacia simplemente de un convenci-
miento’ pleno de haber obrado correctamente, impulsado pbr unas
justas causas y amparado en un deseo correcto de mejorar lo coti-
diano, lo mejorable. o

Consta el libro de cinco partes, unas mas extensas que otras,
todas ellas configuradoras de distintas etapas de la vida del poeta.
Asi, la primera relata con precisién la nifez (1910-1925), como la
segunda se ocupa de la adolescencia y pastoreo, abarcando hitos im-
- portantes que culminarédn en la concesién de un premio que «aunque
modesto, aumentd la fe que Miguel comenzaba a tener en si mismo,
alentdndole més a salir de Orihuela y [a decision de marchar a Ma-
drid tomo cuerpo de realidad, contra viento y marea». Esta parte esta
llena de recuerdos, de afioranzas, de datos facilitados por la esposa
del poeta y por {os amigos que fo trataron en la época. Aparece como
un mundo de maravillas, donde,. con el centro de la poesia y las
tlusiones de la adolescencia, se desarrolla la vida de un hombre sin
mas proteccién que su fe en algo desconocido y latente en su cora-
zOn, ese algo indefinido que se llama futuro, o porvenir, o gloria vy
que suele resultar trdgico o, cuando menos dificil, angustioso. Sur-
gen nombres, voces, lugares: la tahona de Carlos Fenoll, a modo de
pértico de la gloria y como escenario impresionante donde la vida
parece de otro color; los amigos, muchos de las cuales aln viven,
entre los que destaca el citado y sobre todo su hermano Ramoén Sijé,
hombre que muerto a una edad temprana dejé ya una obra ingente
y culta; también Jesus Poveda, José Murcia, Sansano, Abelardo Te-
ruel, José Maria Ballesteros, y otros como Vicente Ramos, Juan Gue-
rrero, etc., todos ellos agrupadoé en torno a la figura. del oriolano
ilustre Gabriel Mir6, aquel que transformé una ciudad en parte de
la historia literaria del pais: aparecen los mayores, protectores de
Miguel: José Martinez Arenas y Luis Almarcha entre otros y los
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